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DAVIDE FIUME 
E L’ILLUMINISMO INGLESE 










I. PRESENTAZIONE 


Davide Hutne venne chiamato I’« eroe della fi¬ 
losofia inglese ». Invero, scorrendo le sue pagine, 
non troverete alcun atteggiamento eroico (e nem¬ 
meno rivoluzionario): ma uno stile semplice e alla 
buona, altrettanto schivo dei voli della fantasia 
quanto del rigore d’una vera e propria termino¬ 
logia scientifica; una capacità d’osservazione acuta 
e, sì, implacabile (il suo «scetticismo»), ma ogni 
vcdta mitigala . quasi temesse che il vero possa nuo¬ 
cere agli uomini più dell'illusione; e una continua 
professione di modestia, un socratico asserire di 
non sapere e di dover riconoscere i limiti del no¬ 
stro sapere: che ci lasciati l’impressione d’un uomo 
intelligente e tollerante insieme, amante sol della 
quiete meditativa. E tale fu difatti lo Hume. Se 
paragoniamo questo cauto scozzese con l’entusia¬ 
stico suo predecessore irlandese, il Berkeley, op¬ 
pure col suo focoso amico Gian Giacomo, il nostro 
autore appare rispetto ad essi non solo più sag¬ 
gio, ma anche più semplice e modesto; e se qual¬ 
che accento ambizioso vibra nelle sue lettere, ci 
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sembra piuttosto vanità di scrittore che spirito di 
guerra e di vittoria per un’idea. 

Né molto diversa è l’impressione che si riceve 
considerando la sua vita, relativamente tranquilla 
c sempre di secondo piano. Nato il 26 aprile 1711 
ila una famiglia di Nincwells, nella Scozia meri¬ 
dionale, appartenne a quella nobiltà rurale di pic¬ 
coli possidenti, che di mala voglia, e soltanto per 
aprir loro la via delle « carriere » civili e politi¬ 
che, avviavano i figli agli studi universitari, prov¬ 
vedendoli più di buoni consigli che di denaro. A 
17 anni (1728) il nostro Davide se ne venne all’U- 
niversità di Edimburgo, l’antica capitale del regno 
di Scozia, per studiarvi lettere classiche e filosofia: 
ma, alla fine, si ritrovò senza risorse, nervoso e 
scontento. Gli sorse il dubbio, che fosse preferi¬ 
bile la via degli affari (« business! ») suggeritagli 
dal padre; ma, anche qui. l’esperienza, a Bristol, 
fu breve e decisiva. Altra vita, altr’aria gli ci vo¬ 
levano; egli desiderava avvicinare uomini, vedei 
mondo: apprendere, nella maniera che allo spi¬ 
rito del suo tempo e della sua razza parve la mi¬ 
gliore, viaggiando. 

S’apre così l’epoca de’ suoi viaggi, e d’ora in poi 
ogni pretesto, ogni impiego sarà buono, se servirà 
ad uscire di patria (ciò che fu chiamato il suo co¬ 
smopolitismo). L’attraeva sopra tutto la vicina 
Francia, dove sentiva maggior larghezza d’idee; e, 
poco più tardi. Parigi, divenuta l’Atene del '700. 
luogo d’incontro di lutti gl’ingegni più famosi, sor¬ 
ridente accoglitrice di tutte le tesi più estremiste, 
crogiolo d’idee onde uscì l’enciclopedismo illumi¬ 
nista. Per quattro anni (1734-38) lo Hume trovò in 
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Francia il rifugio po’ i huoì studi. Ne venne fuori 
il Trattato mila natura umana, che resta — e oggi 
appai- più che mai — la sua fondamentale opera 
filosofica, di cui i « saggi » e le <c ricerche » poste¬ 
riori non son che divulgazioni e sviluppi, con esten¬ 
sione ad argomenti anche economici, politici c sto¬ 
rici. Come dice il sottotitolo, il Trattato era il « ten¬ 
tativo d’introdurre il metodo del ragionamento 
sperimentale nelle discipline morali ». Come il gran¬ 
de Newton, l’uomo più celebre del tempo, .sull’at¬ 
tenta osservazione dei fatti, ed escludendo tutte le 
ipotesi medievali di forze e poteri occulti — a hy- 
potheses non fingo! » aveva scritto ne’ snoi Philo- 
sophiae naturalis principia mathematica (1687) — . 
aveva potuto edificare, nonché la nuova fisica cele¬ 
ste. una vera e propria filosofia naturale, così lo 
Fiume si riprometteva di fondare, sull’analisi della 
nostra esperienza interna, una filosofia naturale del¬ 
lo spirito, che liberasse le discipline morali, poli¬ 
tiche e storiche, c la stessa gnoseologia (o teoria 
della conoscenza), da quei « grovigli e astruserie 
del ragionamento astratto », che il Kant chiamerà 
poi le « ragnatele della metafisica ». 

11 giovane Hnme se ne ritornò in patria col suo 
manoscritto, diviso in tre parti (gnoseologia, psi¬ 
cologia ed etica umana), lo finì di stampare a Lon¬ 
dra nel 1740. e attese la gloria. Ma la gloria non 
venne : l’opera, scrive egli stesso, « nata morta, fu 
ignorata dalla stampa e non ebbe nemnien l’onore 
di suscitare le critiche dei fanatici » (allude al fa¬ 
natismo ch'egli scalzava alle basi). Per esser più 
esatti, il libro fu conosciuto quel tanto che bastò 
ad appiccicare all’autore il sospetto di non con- 



formiamo alla scienza ufficiale, c elle gli fece sbat¬ 
tere in faccia le porte dell’Università di Edimburgo, 
quando si presentò candidato a una cattedra, che 
sarebbe stata la sua vera missione. Invece lo ritro¬ 
viamo, da prima istitutore privato, poi segretario 
d'ambasciata, per parecchi anni in giro per l’Olan¬ 
da. la Germania, la Francia, l’Austria e l’Italia set¬ 
tentrionale. Ma non la politica lo interessava: egli 
voleva conoscere e farsi conoscere, e, scelta di pro¬ 
posito la forma discorsiva del « saggio » — che 
fin dal Montaigne era divenuta di moda, insieme col 
dialogo, per render « popolare » la filosofia, ri¬ 
fuggendo dal troppo sistematico « trattato » —, an¬ 
dava esponendo i suoi concetti e ribadendo la sua 
prima tesi. 

Già nel 1742 s’era affrettalo a far uscire un primo 
volume di Saggi morali politici e letterari, in cui 
abbordava gli argomenti più facili e alla mano: 
ma soltanto nel ! 48. durante i suoi viaggi, fece stam¬ 
pare, come secondo volume, la Ricerca intorno al- 
rintelletto umano, che riproduceva parzialmente e 
con maggior cautela la sua critica della conoscenza 
e della scienza (la sua gnoseologia e la sua epi¬ 
stemologia, come oggi si direbbe), le quali forma¬ 
vano la parte più difficile e più pericolosa del suo 
primo Trattato. Per compiere il suo programma, 
fece poi seguire, nel ’51, la Ricerca sui principii 
(Iella morale: e armato di questi titoli cercò di si¬ 
stemarsi nella sua Edimburgo, ingrata ed ostile. 

Si dovette contentare del posto di conservatore 
della biblioteca degli avvocati, ottenuto non senza 
un’animata resistenza degli ortodossi. Qui, nel si¬ 
lenzio d’una biblioteca grigia e deserta, fra libri e 
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documenti, la sua curiosità si rivolse alle ricerche 
storiche: dieci anni di studio e. di paziente la¬ 
voro, che fruttarono la grande Storia dInghilterra 
dal?invasione di Cesare alla rivoluzione del 1688 
( sei volumi, 1763), rimasta poi l’opera classica della 
storiografia inglese. Ma in Ifunie storico è pre¬ 
sente il filosofo, attento e analitico, curioso di uo¬ 
mini, costumi, condizioni sociali, arte e letteratura, 
che attribuisce la maggior importanza all’episodio, 
non crede nelle leggi storiche e non ama la meta¬ 
fisica della storia. 

Al tempo stesso applicava il criterio storicista a 
.piel problema filosofico, che ora, col maturare de¬ 
gli anni, gli sembrava sempre più interessante, os¬ 
sia al dibattutissimo problema della religione; e 
ne venne fuori la Storia naturale della religione 
(1755), seguita, più lardi, dai Dialoghi concernenti 
la religione naturale, ch’egli non stimò prudente 
di pubblicare, e usciron postumi nel 1779. 

Era ormai tempo che lo scrittore abbandonasse 
l'umile impiego di bibliotecario c rientrasse nel 
mondo effervescente dell’illuminismo settecentesco. 
Aveva cinquantanni suonati; la sua reputazione 
cresceva ogni giorno e le sue idee prendevan piede. 
La sua Storia della religione era più letta e apprez¬ 
zata a Parigi che a Londra. Ed ecco, nel ’63, ve¬ 
diamo lo Hume accolto entusiasticamente nella 
capitale francese, dov’era giunto in funzione di se¬ 
gretario di Legazione del conte di Hertford (in¬ 
viato a Parigi dopo la pace omonima). Furon gli 
anni in cui Hume assaporò il dolce frutto del rico¬ 
noscimento pubblico e l’amicizia degli uomini che 
si stimano. Voltaire pubblicava quel famoso Essai 
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sur Ics mocurs. che risente della posizione Inuma¬ 
na rispetto alla storia. Rousseau gli si strinse in 
amicizia al punto che tre anni dopo Io Hume lo 
ricondusse seco in suolo inglese, offrendogli asilo 
dal bando che Svizzera e Francia gli aveva» in¬ 
flitto (ma Gian Giacomo era un caratteraccio, c ri¬ 
pagò l’ospitalità con una tremenda lite e susse¬ 
guente rottura). 

Nel '67 ritroviamo il nostro filosofo sottosegreta¬ 
rio di Stato al Ministero degli Esteri. Ma già l’anno 
dopo si dimette e si ritira nella sua Edimburgo. 
Era giunta l’ora del meritato riposo, fra pochi ami¬ 
ci e molti libri. Una lunga malattia lo trasse a 
morte il 25 agosto 1776. Vita di studioso, come si 
vede; c niente più. 

Anche nella valutazione delle idee filosofiche 
dello Hume, la critica più recente mostra la ten¬ 
denza a sfatare la fama di grande innovatore, di 
scettico radicale, di « svegliarino dei sonni dogma¬ 
tici ». Quello di Hume sarebbe uno scetticismo 
«tattico»; Hume sarebbe un «moderato» in filo¬ 
sofia. Nel problema della conoscenza, non farebbe 
altro che proseguire il sensismo di Locke sulla ge¬ 
nesi delle idee e circa la semplice probabilità del¬ 
l’idea di causa, e il nominalismo di Berkeley (che 
avrebbe il torto di citare troppo poco) sulla cri¬ 
tica dell’idea di sostanza e circa l’astrazione scien¬ 
tifica in genere. Quanto ai problemi pratici, Hume 
non farebbe che seguire Hutcheson sulla morale 
e le passioni, Mandeville in politica, Shaftesbury 
nella psicologia dell’azione. La critica dell’idea di 
causalità, che ha raccomandato il nome di Hume 
alla gloria, aveva già il suo precursore in Joseph 
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Glanvil (1636-1680): c ilei resto lo stesso Newton 
nei Principio (I. 11. scol.) aveva dichiarato d’in¬ 
terdirsi di specillare sulla causa e I agente della 
gravitazione, e nell’Oftira (Qu. 31) aveva sostituito 
al termine « attrazione » quello appunto di sem¬ 
plice « associazione », cui lo Hume riduce ogni 
forza e potere causale. Insoinma, con le sue stesse 
ammissioni, si sfronderebbe lo Hume della sua ghir¬ 
landa di eroe del pensiero. 

Ma è questione d’intendersi. 11 pensiero d’un fi¬ 
losofo. per quanto originale e rivoluzionario, non 
sorge dal nulla, s’innesta su direzioni e correnti 
del suo tempo, riprende e rinnova posizioni e scuole 
che già si presentaron in passato; e chi asserisce 
l’assoluta novità d’un atteggiamento e d’una solu¬ 
zione filosofica prova soltanto la propria ignoranza 
storica. La novità e l’efficacia d’un filosofo sia. a 
volte, nel portare alle sue estreme conseguenze una 
corrente già in corso — come, nel caso di Hume, 
il precriticismo inglese — facendola precipitare fin 
al suo punto critico, che decide la filosofia al passo 
risolutivo di una nuova posizione (p. es. Kant) di 
lutto lo spirito umano. Altre volte, piccole corre¬ 
zioni del pensiero precedente, piccole ribellioni a 
grandi maestri, ottengono un effetto d’immensa por¬ 
tata storica, perché son quelle che, come diceva 
Berkeley. « sturano le orecchie » della gente. Quan¬ 
to poi agli immancabili « precursori », in filosofia 
come in politica, son quei tali filosofi che contano 
solamente per merito dei successori che han sa¬ 
puto farli valere! 

Lo Hume. per esempio, con la sua critica sul 
concetto di causa, intacca così il meccanismo new- 
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tonano. come r« armonia prestabilita » di Leibui/.; 
la sostanza e la causa causante di Spinoza, come 
l’occasionalismo di Malebranche e quello di Ber¬ 
keley (che rovescia il primo); le « qualità prime » 
di Locke, come ogni realismo razionalista; e con 
piccole e fredde osservazioni divien l'eversore di 
lutto un mondo d’idee, che precipita dalla meta¬ 
fisica dei grandi sistemi al criticismo di Kant e alle 
concezioni stormiste e attualiste de] pensiero con¬ 
temporaneo. A parte ciò, il solo metodo della sua 
ricerca, ne fa. come fu pur detto, il « padre di tutto 
il positivismo » del secolo XIX. 

Ma, sopratutto, l’« eroismo » di Hume non sta 
nelle conclusioni, che vennero da sé. nel nuovo idea¬ 
lismo come nel positivismo, «piali conseguenze ne¬ 
cessarie della sua posizione: l’eroismo di Iluuie sta 
in (piesto suo porsi assolutamente disinteressato «li 
Ironte ai problemi, non avendo altra passione, al¬ 
tro fanatismo, altra religione (per adoperare i suoi 
vocaboli preferiti) che la ricerca, intesa come fine 
a sé medesima, quali che sian le conseguenze che 
la verità cosi scoperta possa determinare nelle cre- 
«lenze scientifiche morali e religiose, su cui si ba¬ 
sano il pensiero e razione degli uomini. Strana pas¬ 
sione, il non averne alcuna! Egli stesso ce la de¬ 
scrive, nella breve autobiografìa stesa quasi in li¬ 
mine mortis, risalendo con ia memoria alla sua pri¬ 
ma giovinezza : « Assai presto venni afferrato da 
una passione per la cultura, che diventò domina¬ 
trice della mia vita, e fu per me un’inesauribile 
sorgente di gioia... ». 

Come tutte le passioni, essa fu esclusivista e ti¬ 
rannica, istillandogli, com’egli scrive. « un’invinci- 





Iiile avversione per lutto ciò che non fosse filosofìa 
e cultura », e ponendolo in quella specie d’isola¬ 
mento, descritto sulla fine del primo libro del 
Trattato, quando si sente altrettanto lontano dalle 
opinioni comuni, tutte impregnate di pregiudizi 
dati dai sentimenti, quanto dalla mentalità scien¬ 
tista. tutta basata su preconcetti dati dallo astrat¬ 
tismo del prendere le idee come realtà. Ma, in com¬ 
penso, apriva a lui — e quindi apre anche a noi «— 
quella nuova « scena del pensiero », che non di¬ 
pende dalla soluzione, sempre superabile, d’un pro¬ 
blema, ma da un nuovo atteggiamento dello spi¬ 
rito, il qual doveva, sì davvero, svegliare la filo¬ 
sofia dal sonno dogmatico fcom’egli disse e il Kant 
poi riscontrò per proprio conto) e orientare il pen¬ 
siero in quel senso criticista, che dopo d’allora non 
se mai più potuto abbandonare del tutto, ed ha im¬ 
presso la sua fisionomia a tutta la speculazione con¬ 
temporanea. 

Pertanto, la lettura d’un autore così chiaro, sem¬ 
plice e geniale qual’è il nostro, non ha soltanto un 
interesse storico, ma è il miglior modo per pene¬ 
trare nel cuore stesso d’ogni filosofia, e per com¬ 
prendere la funzione che in ogni tempo vi ha eser¬ 
citato l’atteggiamento critico, allo scopo di difen¬ 
derla dal mero praticismo dogmatico come dalla 
pura e semplice religiosità, e di ricostituirla in au¬ 
tonomia di pensiero, teso unicamente alla fonda¬ 
zione di un Vero che divenga la condizione uni¬ 
versale e necessaria di ogni altro valore. Ora. quel 
disinteresse pratico e quell’acceso interesse teore¬ 
tico. che abbiam detto essere stata la caratteristica 
personale dello Hume. gli conferiscono il privile- 
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l'io di apparirci il tipo r il modello del filosofo, 
il maestro che ci può educare alla ricerca della 
verità, anche se le sue particolari verità furon poi 
sorpassate- I titoli di « scettico » e di « empirici- 
sta », che ormai nella storia accompagnano il nome 
di Hume, non ci debbon intimidire: il dubbio scet¬ 
tico e il ritorno all’esperienza furon sempre il sale 
tirila filosofia, il lievito che fece fermentare il pen¬ 
siero nuovo. Comunque, per paradosso ma non 
senza ragione si potrebbe dire, clic anche per cri¬ 
ticare lo Hume bisogna aver appreso la critica dallo 
Hume. Il Kant insegni. 

La serie delle opere più note di Davide Hume 
è dunque la seguente: 

1 treatrise of human nature (1740); 

Essays maral, politicai and literary 117421 : 

In enquiry concerning human under standing 
(1748); 

In enquiry concerning thè principles of maral 
(1751); 

Four dissertations I 1757) : Tli e naturai history of 
religion — Of tragedy — Of thè standard of toste 
— An essay on thè passiona; 

The history of Creai Brìi ain (1763); 

Dialogues concerning naturai religion (postumi. 
1779): 

Two essays: of tlie immortaly of tlie soul, ami 
suicide (postumi, 1783). 

Altri saggi e dissertazioni politiche, il testamen¬ 
to, la controversia col Rousseau, nonché le corre¬ 
zioni e aggiunte dello stesso Hume all’edizione 
delle sue opere posteriori al Trattato, si posson 


- 12 - 



trovare nella bella edizione edimlmrghese delle 
opere complete (1854), o in quella di Green e Gro- 
se, come la precedente, in 4 volumi |2" ediz., Lon¬ 
dra 1890). 

A questa lista oggi Insogna aggiungere l’opu¬ 
scolo testé ritrovato: Ari abstract of a t reai rise oj 
human nature (1740), e ripubblicato nel 1938 dal¬ 
l’Università di Cambridge col sottotitolo: «a pam¬ 
phlet hitherto unknown by D. li urne, reprint ed 
with an introduction by J. M. Keynes and P. Sraf¬ 
fa ». Si tratta dunque d’un opuscolo finora igno¬ 
rato (32 pagine oltre l’Introduzione), die lo Hu- 
me fece stampare da un certo Borbet (o Corbet) 
in Fleetstreel nell’inverno 1739-40 (com’egli stes¬ 
so comunica ad Hutcheson in una lettera del 
4 marzo ’40), fingendosi un anonimo recensore del 
Trattato (di cui i due primi volumi eran usciti nel 
'39. ma rimasti senza eco), il quale lo riassumesse 
per segnalarlo al pubblico ignaro. Naturalmente 
questo riassunto, che nella sua concisione presenta 
però in forma libera e in parte anche nuova la 
materia principale «lei Trattato, passò altrettanto 
inosservato, e se ne perderon le tracce. Rimase sol¬ 
tanto una leggenda, che attribuiva 1 anonimo sunto 
ad Adamo Smith (allora giovane allievo di Hut- 
ebeson); ma si trattava di equivoco con un certo 
« Mr. Smith », nominato nella lettera su ricordata 
di Hunie a Hutcheson. forse un libraio di Dublino 
editore di Hutcheson, il quale doveva averlo indi¬ 
cato al suo amico come probabile editore del terzo 
volume del Trattato. 11 ritrovamento dei prof Key¬ 
nes. e l’edizione dell’Università di Cambridge da 
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lui curata insieme col prof. Sraffa, ci permettono 
rii offrire ai nostri lettori la traduzione di queste 
vivaci e autenticissime pagine, in cui fiume pre¬ 
sentava la sua prima opera. 

Quanto alla biografia e alla bibliografia sullo 
fiume, la più nota biografia è quella di J. H. Bur- 
to.\, Life and Correspondance of D. Hunie | Edim¬ 
burgo, 1850); ma i recenti volumi rii J. Y. Gbeig, 
David Ilunie (Jonatan Cape, 1931) c The Letters 
of D. Illune (2 voli., Oxford, 1932), ci danno la 
biografia aggiornata e l’edizione definitiva dell’e- 
i pistolario. Delle monografie storiche e critiche sullo 
llume, ricordiamo, tra le più antiche, quelle dello 
Huxley (Londra, 1879), del Meinong {Hume Stu- 
dien, Vienna, 1877-79), di J. Didier (Parigi, 19121 
e del Taranti.no ( Criticismo e associazionismo di 
l). II., Torino, 1888). Delle recenti, due americane: 
C. W. Hendel, Studies in thè philosophy of Hume 
(Princeton, 1925), e M. S. Kypers, Studies in thè 
eighteenth century background of Hume's empiri- 
cisnv (Minneapolis 1930); due inglesi: B VI. Lajnc, 
David Hume (Benn, Londra, 1932) e J Laird, Hu¬ 
me's philosophy of hdman nature (Methuen, Lon¬ 
dra, 1932); una tedesca: R. Metz. Hume Leben und 
Philosophie (Stuttgart. 1929); una francese: A. Le¬ 
roy, La critique et la religion chez D. H. (Parigi. 
1930); infine, una italiana, molto approfondita, di 
Galvano della Volpe, La filosofìa dell'esperienza 
di D. H. (2 voli.. Sansoni, Firenze, 1933-35: il 
primo voi. è stato ripubblicato in edizione snellita 
col titolo: Hume o il Genio dell'empirismo. 1939Ì. 
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Ed ora due parole sul criterio clic lia guidato la 
nostra scelta dei testi. Di Hunie, oltre VAbstract. 
perché è una primizia c riassume il Trattato, ab¬ 
biamo riportato gran parte della Enquiry concer- 
ning human understanding, e cioè l’introduzione e 
la conclusione che riguardano il metodo della ri¬ 
cerca filosofica, e tutti i capitoli ( sezioni IV-VIII) 
di critica della causalità, formante il centro del 
pensiero humiano. Benché oggi si soglia anteporre 
il Trattalo alle Ricerche, e senza dubbio il primo 
si mostri più ricco di spunti e prospettive, abbiamo 
preferito la Ricerca, più semplice e definitiva, per¬ 
ché è la redazione che lo stesso Hume volle mante¬ 
nere per far comprendere a tutti il suo pensiero, ri¬ 
conoscendo che il primo Trattato era nato morto 
e non era il caso di riesumarlo. E benché oggi più 
d'uno 11 tenda a mettere in maggior valore lo Hume 
delle ricerche morali e dei dialoghi di religione che 
lo Hume critico della conoscenza e della scienza — 
ossia ad anteporre Hume psicologo ad Hume cri- 
ticista! —. noi, dovendo limitare la scelta, abbiamo 
sacrificato del tutto le questioni etico-religiose a 
quelle teoretiche, essendo convinti, col De Ruggie¬ 
ro, che lo Hume moralista non supera il medio li¬ 
vello del moralismo scozzese (da Hutcheson in 
poi Piuttosto ci si potrebbe chiedere, perchè non 
abbiamo preferito metter insieme un florilegio di 
brevi passi tolti da ogni opera e riguardanti tutti gli 
argomenti: ma il nostro scopo non era quello di 

** Per es. Kemp Smith in Hume aiul present day prn- 
bkm, Londra, 1939. 

*) G. Db Ruggiero. I.'età dell'Illuminismo, i Laterza, Ba¬ 
ri. 1939), pag. 249. 
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far conoscere i varii oggetti e contenuti del pensiero 
di Fiume, in utìo zibaldone di mille brani staccati e 
disparati, sì bene di far avvicinare il lettore allo 
spirito, al metodo «li Hume, accompagnandone la 
forma per tutto il suo sviluppo intorno ad un tenia 
essenziale. I mosaici di tanti pezzi forse servono 
per chi già conosce un autore e lo vuol ricordare, 
come la'serie dei temi musicali ricorderebbe un’o¬ 
pera udita; non servono per il lettore nuovo, clic 
trova maggior profitto e diletto a seguire un solo 
tema in tutto il suo svolgimento, ossia nel suo stile, 
che del resto in potenza già contiene anche i rima¬ 
nenti. Per la stessa ragione, «li Berkeley presentiamo 
tutta la prima parte del Trattato, sul tema essenzia¬ 
le dell’immaterialismo, e di Locke i capitoli conse¬ 
cutivi della 2“ e della 4“ parte del Saggio, che trat¬ 
tano i problemi sui quali si eserciterà la critica de¬ 
gli altri due. 

La nostra traduzione dalla Ricerca vorrebbe rag¬ 
giungere una chiarezza ancor maggiore dell’ottima 
traduzione già esistente del Prezzolini (Laterza, 
Bari, 1927), cercando, a traverso la parola, un’ade¬ 
renza perfetta con le intenzioni dell’autore. Per 
ottenerla, qualche volta abbiam reso con una ter¬ 
minologia più esatta (a costo, una o due volte, di 
farla sembrare anacronistica) l’espressione troppo 
vaga c generica usata dallo Hume; oppure abbiamo 
aggiunto fra parentesi qualche parola che meglio 
determini il vocabolo del testo. Aggiunte e note del¬ 
la 2' edizione humiana, quando erano importanti, 
le abbiamo inserite nel testo (per le parti scelteI; 
sfrondandolo invece di qualche sovrabbondanza e 
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ripetizione, in vista del fine divulgativo che si pro¬ 
pone questa Collana di filosofi. Le altre nostre tra¬ 
duzioni da Locke e da Berkeley sono tratte dalle 
nostre stesse edizioni di questi due autori, una, del 
.Saggio di Locke, presso il Cappelli di Bologna 
(1931), l'altr.a, del Trattato di Berkeley, presso 
Mondadori di Milano (1935). 


2 - Ha*, toso 
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2. LA LUMINARIA DEL SETTECENTO 


Ora cerchiamo, avanti tutto, di collocare il no¬ 
stro autore nel suo secolo, che fu detto il secolo 
filosofico per antonomasia, il secolo dei « lumi r>. 
I lumi eran quelli della ragione umana e della 
scienza, ovvero philoso pìtia naturalis, che si anda- 
\an sostituendo ai vecchi lampadari della filosofia 
scolastica, mistica o intellettualista che fosse. I filo¬ 
sofi del Settecento avevan ereditato quei lumi dal 
razionalismo del secolo precedente, e li squassavano 
come faci, nell’orgogliosa illusione di dar fondo al 
sapere, e che non dovesse restar nessun angolo in 
ombra, né fuori né dentro di noi. Il mondo parve 
tutto da riscoprire, e che tutto si potesse scoprire 
con le sole forze della nostra ragione. Alla luce ab¬ 
bagliante dei grandi fari — altissimi fra tutti. New¬ 
ton c Locke — , parve aprirsi lo spettacolo d’un 
gran teatro della Verità, al quale accorresse una 
folla sempre più fitta, con gli occhi in alto abbaci¬ 
nati in quelle luci, in attesa che si squarciasse l’im¬ 
menso velario disteso fra cielo e terra e che si po¬ 
tesse alfine scorgere la « natura » ultima delle cose. 
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Fu davvero un fervoroso centennio, quello che 
corre dalla rivoluzione inglese del 1688 alla rivolu¬ 
zione francese del 1789: una specie di entusiasmo 
filosofico e una febbre di ricerca scientifica invado¬ 
no l’Europa e si diffondono come una moda; le idee 
s'incrociano fra nazione e nazione abolendo le fron¬ 
tiere politiche, sì che a un certo momento, i fran¬ 
cesi sviluppano razionalmente il sensismo di Locke 
e i tedeschi (a traverso Leibniz) il razionalismo 
francese; l’interesse alla ricerca discende dai dotti 
agli indotti, dai circoli degli studiosi ai salotti delle 
dante, fondendo letteratura filosofia e scienza; e 
sbocca nell’enciclopedismo, ch’è il fenomeno più 
caratteristico dell’epoca. Fra il Dictionnaire storico 
critico di Bayle (1697), che lo Hume consultava, ed 
i 28 volumi dell 'Enciclopedie di Diderot e d’Alem- 
bert (1751-72), in ogni paese si moltiplicano gli 
scritti destinati a diffondere le nuove idee scien¬ 
tifiche e filosofiche, morali e religiose, economiche e 
politiche, in una forma a tutti accessibile, come i 
Saggi, i Dialoghi, le Lettres, i Mémoires, fin che si 
avrà, negli ultimi decenni (specialmente in Germa¬ 
nia), una vera e propria « filosofia popolare », con 
intenti educativi e religiosi (ma, s’intende, d’una 
religiosità « illuminata »). 

Ma intanto ovunque si apron circoli e logge 
massoniche alle dispute fra religione naturale e 
religione rivelata, e fra « deismo » e « teismo », 
come in seno al cattolicesimo stesso si discute fra 
gesuiti e giansenisti; ovunque si vuol applicare 
quel pericoloso strumento ch’è la « ragione », non 
soltanto ai problemi teoretici, ma anche a quelli 
della vita pratica e politico-sociale, scalzando alle 
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basi ogni principio d’autorità e ogni istituto tradi¬ 
zionale, e anzi mettendo sotto processo tutta la 
storia passata. L'atteggiamento critico e Yesprit de 
finesse cbe animano questo nuovo razionalismo, si 
trovano imprudentemente mescolati ai profumi 
delle ciprie e alle morbide cune dello stile Lui¬ 
gi XV, in quel civettare col rischio, in quel compia¬ 
cersi del paradosso consequenziario e radicale, in 
quel brivido del sùpere nude! che guadagna per 
fino le corti: se il re di Francia s’imbroncia con 
Voltaire, il re di Prussia l’accoglie e lo protegge. 
Si andò così a poco a poco formando un’atmosfera 
corrodente e penetrante, simile a un ossigeno che 
ravvivasse gli spiriti e ovunque accendesse discus¬ 
sioni sopra ogni argomento, eccitasse la critica e 
la ricerca, donasse agli uomini il sentimento eu¬ 
forico di tutto poter comprendere e quindi osare, 
sulla via creduta ormai sicura d’un indefinito pro¬ 
gresso; sconfinata e fiduciosa libertà di pensiero 
che venne poi chiamata responsabile perfino degli 
eccessi della rivoluzione: 

.le suis tombe par terre — c’est la faute à Voltaire; 
le nez dans le ruisseau — c’est la faute à Rousseau... 

Tale è lo spettacolo dcH'illuminismo, visto da 
lontano e facendo centro a Parigi, che verso la 
metà del secolo sfolgorava di luce incandescente 
e appariva la capitale dei begl’ingegni, come, prima 
e dopo la morto del Re Sole, era stata ed era la 
capitale del gusto, dell’arte e della letteratura bril¬ 
lante, la grande seduttrice del Settecento. Ciò è 
poi sembrato ingiusto agli storici della filosofia, i 
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qual» l»an cercato di spostare verso l’Inghilterra il 
centro, o almeno la fonte del pensiero illuminista: 
tesi di facile dimostrazione, in quanto il genio più 
« francese » dcH'illuminismo francese, Voltaire, fu 
il primo ad additare l’Inghilterra come la patria 
della nuova scienza e filosofìa, nonché della libertà 
r del buon gusto morale. Ninno del resto contesta 
che D’Alembert ispirò la sua enciclopedia a Ba¬ 
cone e a Newton, Condillac la sua noètica al sen¬ 
sismo lockiano, Diderot la sua etica alla inorale 
inglese del sentimento, Montesquieu la sua politi¬ 
ca al costituzionalismo d’oltre Manica. 

Tuttavia, anche se l'olio, di cui i detti enciclo¬ 
pedisti e poligrafi francesi e i loro coevi (da Rous¬ 
seau a Vauvenargues, da Buffon a Helvetius, dal 
Condorcet al Quesney e ai fisiocrati) alimentarono 
le loro lanterne, era, per lor confessione, olio di 
marca inglese, la luce tersa e viva che irradiava a 
ti averso il prisma cristallino di questi lampadofori 
della « intelligenza » era ben francese, non soltanto 
per lo stile che distingueva ciascuno con una pro¬ 
pria sfaccettatura, entro cui si riflettevano i volti 
ammirati del suo circolo di seguaci, ma anche per 
quella comune ingenua persistente e attiva fede 
nella scienza e nella luce delle « idee chiare e di¬ 
stinte » del razionalismo tipicamente francese, cioè 
cartesiano, cui si deve la sua forza di penetrazione 
e di diffusione. Intendo dire — per una più esatta 
prospettiva storica — che epici germogliare critico 
d’idee, che sul suolo inglese fu spirito di ricerca 
disinteressata, dubbio e scetticismo teoretico (igno¬ 
rato o in contrasto con l’opinione comune), e nella 
storia ilclla filosofia si sarebbe chiamato semplice- 
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niente e filosofia dell’esperienza » o qualcosa di 
simile, divenne illuminismo, in senso proprio, in¬ 
nestandosi sul ceppo del razionalismo francese, e 
acquistò così quell’aspetto pratico e politico, che 
ne fece la filosofia del Terzo Stato anche nella co¬ 
scienza comune. Locke e Fiume morirmi nel silen¬ 
zio dei loro ultimi studi (non parliamo di Berke¬ 
ley. che dovette il suo momento di fama alla tro¬ 
vata dell’acqua di catrame!): Voltaire, ritornato 
dall’esilio per morire a Parigi nel ’78, disparve 
rapito in cielo in un’apoteosi di gloria. L’Introdu¬ 
zione di Locke al Saggio, che dovrebb’essere la pri¬ 
ma pagina della filosofia illuminista, è (come l’ul¬ 
tima della Ricerca analoga di Humeì una profes¬ 
sione di docta ignorantia. affermante i limiti inva¬ 
licabili dell’umana ragione, e il suo carattere di 
strumento pratico per l’uso domestico: l’ultima 
opera dell’ultimo degli illuministi francesi più noti. 
VEsquisse cTun tableau historique du progrès de 
resprit humain (17951 del de Condorcet — il quale, 
essendo il più giovane, vide ancora il trionfo della 
dea Ragione (quantunque ridotta sans culatte) c 
dettò gli ordinamenti scolastici all’Assemblea Le¬ 
gislativa — fu invece la novella istoria, in dieci 
tempi, dello Spirito umano in cammino, lasciata 
in eredità al nascente romanticismo tedesco. 

Consideriamo dunque da prima l’illuminisnio in 
senso stretto, ossia francese, che caratterizza il se¬ 
lcilo, standovi al centro come una grande girandola, 
mossa dallo scoppiar successivo di cento razzi at¬ 
taccati alle sue ali. Il primo pirotecnico era stato, 
ripeto. Cartesio; e l’illuminismo francese fu lo 
svolgimento del razionalismo, anche se divenne 
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auticartcsiano in nome di Newton, e antirazionalistu 
in nome di Locke e di Shafte9bury. La cosa si 
spiega ponendo una maggior attenzione al doppio 
significato che prende il termine « razionalismo » 
applicato allo stesso Cartesio, il quale fu ufi pen¬ 
satore, direi, costituzionalmente dualista, lacerato 
fra una ragione intesa come nuovo, autonomo, puro 
c perfetto strumento di ricerca delle idee chiare e 
distinte, secondo il principio d’identità e di non 
contraddizione; e una ragione intesa, tradizional¬ 
mente, come oggetto e fine della ricerca, cioè come 
essenza reale, essere in sé delle cose, spiegabili 
soltanto in un sistema razionale e geometrico (il 
meccanicismo della natura estesa). 

Seguendo la prima esigenza, quella del solo co¬ 
gito, vediamo fondata l’autonomia del pensiero 
ila libertà dello spirito), insieme col metodo, così 
della scienza pura, analitica e astraente, come della 
riflessione filosofica, o dubbio metodico : in tal sen¬ 
so, « ragione » significa matematismo scientifico e 
criticismo filosofico; e sarà questa la via degli svi¬ 
luppi illuministi del razionalismo cartesiano. Se¬ 
guendo la seconda esigenza, metafisica, abbiamo in¬ 
vece il dogmatismo o realismo dell’ergo sum (esi¬ 
sterebbe un ente come pura ragione), e degli altri 
ergo riguardanti Dio e le sostanze: la filosofia di¬ 
venta ricerca d’un sistema ideale e formale di ve¬ 
rità, presa ancora scolasticamente come realtà « in 
sé » (ossia, in Dio) di quei contenuti dell’esperien¬ 
za, i quali « per sé » non contan piu nulla. 

Fu il razionalismo secentesco dei « grandi siste¬ 
mi » che si gettò per questa seconda strada, aperta 
dalle Meditntiones di Cartesio (1640) con la debita 
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approvazione «li Patire Mersenne e dei teologi della 
Sorbona. Si trattò allora di sanare anche il duali¬ 
smo fra materia e spirito (fra estensione e pensiero) 
lasciato aperto da Cartesio: il monismo spinozia- 
no, l’occasionalismo di Malebranche e il plurali¬ 
smo di Leibniz sono le tre soluzioni possibili di 
questo problema, dal punto di vista d'un raziona¬ 
lismo che intende ormai la ragione, non tanto come 
strumento di ricerca (come esprit géometrique, 
quale sarebbe, in Cartesio, p. es. il calcolo delle 
tre coordinate destinato a definire algebricamente 
l’estensione e misurare il movimento, senza esser 
esso medesimo estensione e movimento), quanto 
come oggetto e line della ricerca (come esprit de 
systheme), scoperta di una legge che spiega l’es¬ 
senza reale delle cose. Per lo Spinoza infatti, dato 
che l’Essere, per esser razionale, dev’essere iden¬ 
tico a sé e causa di sé, esso non può esser che una 
unica sostanza , in cui estensione e pensiero, essere 
e idea dell’essere, siano la stessa realtà; e questa 
unificazione si attua nel momento in cui la nostra 
conoscenza, dapprima soggettiva ed empirica I pas- 
sio , sentimento nostro individuale), ascende, per 
mezzo della nostra ragione (ratio, ossia intelletto), 
alle leggi che legano i fenomeni e noi medesimi 
in un ordine di necessità universale, fin al punto 
in cui diviene intuitio razionale di Dio. coinciden¬ 
za della Ragione con l’Essere assoluto. 

Analogamente, negli stessi anni in cui Spinoza 
elaborava la sua Etilica (dal 1670 alla morte. 1677) 
il Padre oratoriano Nicola Malebranche dimostra¬ 
va per via eritica invece che geometrica, che non 
potendosi ammettere alcun rapporto fra enti ctc- 
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rogenei, quali sarebbero il pensiero e l’eslensioue 
(l’anima e il corpo), fuor che la loro identità in 
Dio, di Cui la nostra anima partecipa (secondo il 
platonismo agostiniano), è dunque soltanto in Dio 
clic noi possiamo incontrare, aver la visione anche 
dei corpi, che unicamente per un atto di lede dog¬ 
matica (realismo ingenuo) crediamo esistenti in sé 
come tali. Naturalmente Spinoza, il quale poteva 
prescindere da tutta la filosofia cristiana e negare 
il finalismo provvidenziale di un Dio immaginato 
« con le mani e coi piedi », potè invece chiamare 
indifferentemente Dio oppure Natura quella so¬ 
stanza, di cui l’estensione e la coscienza non sareb¬ 
bero più che due attribuiti, ira gli infiniti possibili, 
dei modi in cui ci si presenta: parallelismo fra 
cosa e idea della cosa che non implica una diversa 
realtà fra le due serie modali (come accade nell’o¬ 
dierno assurdo parallelismo psicofisico), ma 1 iden¬ 
tità sostanziale di natura e intelletto, alla quale già 
aspirava l’antica metafisica. Egli infatti, saltando a 
piè pari il cristianesimo, riunifica, nel problema 
teoretico, Democrito a Platone; come, nel proble¬ 
ma morale, epicureismo e stoicismo, nel passaggio 
senza frattura reale, dalla schiavitù delle passioni 
(natura umana di Dio) alla libertà dell'amore in¬ 
tellettuale di Dio (natura divina dell’uomo). 

Ebbene, tutta questa metafisica razionale, ispi¬ 
rala da un misticismo che, cristiano o paganeg¬ 
giante che fosse, gl’illuministi del Settecento, spe¬ 
cialmente i francesi, non sentivan più affatto, ri¬ 
tornerà a interessare soltanto al principio del se¬ 
colo XIX, quando la spinta romantica slancerà di 
nuovo gl’ingegni verso le grandi costruzioni siste- 


- 25 - 







maliche, per riunire pantcisticainentc lo spirito 
alla natura (da Goethe a Schelling) o idealistica¬ 
mente la natura allo spirito nella ragione (Fichte, 
Hegel). L’illuminismo vuole invece scoprire la na¬ 
tura, esterna e interna, in quanto è natura, dato 
di fatto; si serve, nella scienza, della ragione e. 
possibilmente, del calcolo, per comprendere la na¬ 
tura c prevederne gli eventi (come Newton del cal¬ 
colo delle flussioni nella fisica astronomica), ma 
non sostituisce la ragione all’esperienza, cui si deve 
sempre ricorrere : ond’è che oppone il metodo spe¬ 
rimentale di Galilei. Keplero e Newton alle « spie¬ 
gazioni » del meccanicismo cartesiano; e si servo 
della filosofia come attività riflettente, ma pratica 
e concreta, ossia « funzionale ». destinata ad allar¬ 
gar senza fine la cultura in una forma aperta, op¬ 
posta al sistema statico e chiuso della pura ragione: 
cànoni, regulae pili toso phandi piuttosto che filo¬ 
sofia in senso antico (metafisica). 

Allora si comprende la maggior fortuna ch'ebbe 
Leibniz, non soltanto per la sua partecipazione al 
primo illuminismo — egli morì nel 1716, affacciato 
al nuovo secolo, in contatto e in carteggio con tutti 
i filosofi, teologi, scienziati e giuristi del tempo, in¬ 
tervenendo, col suo sapere universale, in ogni di¬ 
scussione c contrastando con Bayle e Locke come 
prima con Cartesio Spinoza e Newton: facendo in¬ 
somma «la tramite fra i due secoli, come fra la cul¬ 
tura occidentale e il luteranismo tedesco: e. infine, 
tentando ima conciliazione fra gli opposti indi¬ 
rizzi di pensiero, come, nel campo pratico, fra le 
opposte Chiese —: ma soprattutto, per la piega del 
suo ingegno, rivolto più all’individualità d’ogni es- 
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sere e al dinamismo causativo del divenire che al¬ 
l’identità sostanziale in cui tutti si eguagliano. Tut¬ 
tavia il Voltaire prese bellamente in giro, nel suo 
Candide, la Teodicea di Leibniz; e degli scritti fi¬ 
losofici dava, in una lettera del 1741. un giudizio, 
che riflette assai chiaramente in che modo gl’illu¬ 
ministi francesi consideravano la parte metafisica 
di Leibniz: «Sa raison insuffisante, sa continuité, 
son plein, ses monades etc.. sont des germes de con¬ 
fusimi, doni M. Wolf (il diffusore di Leibniz in 
Germania) a fait éelore méthodiquement 15 volu- 
ines in 4°. qui mettront plus que jamais Ics tétes 
allemandes dans le gout de lire beaucoup et d en- 
tendre pen! a- 1 ) 

Voltaire non aveva poi tutti i torti, perché il pen¬ 
siero di Leibniz si muove incessantemente su piani 
diversi, che non trovan la loro linea d interseca¬ 
zione in un sistema coerente come quello di Spi¬ 
noza . Matematico formidabile, Leibniz inventa il 
calcolo infinitesimale, e anzi vagheggia una logi¬ 
stica. un’algebra dei concetti ridotti a simboli d’un 
linguaggio universale, la quale permetterebbe di 
dedurli totalmente a priori per pura analisi: ma 
tutto ciò resta inapplicabile per Leibniz filosofo, 
che parte dall’esperienza interna e dalle « verità 
di fatto ». Realismo e teologamo, meccanicismo e 
finalismo, determinismo e contingentismo, infini- 

1 1 Citalo in Ernst Cassiiier, Lo Filosofia deWWumini- 
uno. ediz. ital. « La Nuova Italia » Firenze 1935, pag. 60. 
Di proposito abbiamo cercato l’occasione per indicare tpte 
Ht’opera, la più importante sulPargomcnto. Su l’illumini¬ 
smo inglese, consigliamo il primo volume già citato di 
Giudo de Ruggiero. L’età dell'Illuminismo. Laterza, Ba¬ 
ri. 1939. 
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I in ino del «continuo» e individualità di monadi 
assolute, e così via dicendo, son tutti motivi fecondi 
compresenti in lui. ma che non sempre si saldano 
insieme. La Monadologia leibniziana — che si rial¬ 
laccia nel passato al nostro Bruno, nel tempo di 
poi a Schopenhauer, ma nel Settecento gira a vuo¬ 
to risulta di due posizioni filosofiche opposte: 
la prima, clic sarà svolta dall'idealismo postkan- 
liano. procede dall’Io; la seconda è un neoplato¬ 
nismo cristianizzato che procede da Dio. Realtà 
assoluta, o « sostanza » (unica), è la monade indi- 
ì iduale, che « non ha né porte né finestre », ossia 
non può entrare in rapporti reali di dipendenza 
dalle altre monadi, nel qual caso sarebbe passività 
c materia (cosa causata): essa è invece causa di sé. 
perché è un centro attivo, un appetirò, realtà spi¬ 
rituale che produce il proprio essere come rappre¬ 
sentazione, nel divenire delle percezioni. Quel mon¬ 
do fisico, che ci rappresentiamo come un insieme 
«li corpi (estesi) aventi posizione e figura (le qua¬ 
lità) modificabili per effetto di movimenti interni 
o esterni in un rapporto fra corpi (o fra le loro 
parti) tutti passivi, è invece dunque di natura spi¬ 
rituale. perché è un mondo di percezioni, il mondo 
della coscienza, sebbene ancor inadeguata e limi¬ 
tala. Più adeguato, più vero (a fondamento della 
fisica nuova) è il rappresentarsi l’oggetto fisico come 
attività, energia, che produce il suo corpo, la « ma¬ 
teria » (o meglio, coscienza fenomenica), il pieno 
«•he riempie il vuoto inesistente spazio-teinporale 
« <>l movimento. Ma ancor più adeguato e più vero 
la fondamento «Iella nuova gnoseologia) è l’apper- 
«■«■pire noi stessi (autocoscienza) come autori delle 
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noatre rappresentazioni, le quali rispecchiano il 
mondo intiero perché vi si proiettano all’infinito, 
in un’infinità di percezioni tanto più chiare e reali, 
quanto più salgono, per sintesi di minimi percet¬ 
tivi che si limitavano a vicenda, dall’inconscio e 
dal subconscio alla coscienza illimitata dell’infini¬ 
tezza dell’Essere, che ci ricongiunge con Dio, al 
quale aspirava (e in tal senso gli obbediva) il no¬ 
stro slancio attivo, l’intelletto. L'Io è dunque la 
monade che, in quanto Io, è in sé stessa l’uno e 
lutto dell’essere, il centro dell’universo, incomin¬ 
ciando dal suo corpo: ma «piando (non si sa come: 
per ipostasi? per analogismo antropomorfico?) 
usciamo da questo centro, ponendoci alla perife¬ 
ria del sistema, questo ci appare come ì'organiz¬ 
zazione d’una infinità di monadi, della «piale io 
sono l’infinitesima parte; monadi subordinate per 
infinitesimi gradi di un’integrazione totale ciascu¬ 
na ad altra men limitata ed oscura, ossia più con¬ 
scia c universale (come, in me, il mio corpo si su¬ 
bordina all’Io di cui fa parte, e nel mio corpo le 
cellule ai tessuti e i tessuti agli organi), fino alla 
Monade delle monatli, ch’è Dio. Il quale, alla fine 
(ossia al principio), è il buon orologiaio, che fra 
le infinite possibilità logiche del reale divenire, ha 
scelto le migliori , e in tal senso ottimistico e prov¬ 
videnziale ha messo d’accordo questa infinita plu¬ 
ralità «li monadi irrelative e assolute, in una rela¬ 
tività tutta quanta ifleale. 

Gl’illuministi francesi obliarono Spinoza, ammi¬ 
rarono Leibniz, ma, anche per la parte che più 
li poteva interessare, la teoria della conoscenza, pre¬ 
ferirmi partire da T.oeke, sebbene la gnoseologia 
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•lei Leibniz sia tanto più fine e profonda. È anche 
vero, clic la maggiore opera gnoseologica di Leibniz, 
i Nouveaux Essais di critica al Locke, apparve 
stampata soltanto nel 1765, cinquantanni dopo la 
sua morte, mentre che, fin dai primi armi del se¬ 
colo, correvano per la Francia le traduzioni e i 
riassunti di Locke; ma ciò dimostra appunto ch'era 
(juesto il pane che ci voleva per i francesi. 11 Leib¬ 
niz, come vedremo, fece rinascere la filosofia ger¬ 
manica; ma di qua dal Reno, cosi Voltaire nelle 
sue Lettres pliilosophiques (1734), come poi Con- 
dillac negli Essais sur l’origine des connaissances 
humaines (1746) e nel Traile des sensations (17541. 
l’opera di teoretica più caratteristica dell’illumi¬ 
nismo francese, non si chiedevano, col Leibniz, se 
la « natura » sia una realtà oggettiva, esistente fuo¬ 
ri di noi, oppure soltanto obbiettiva, nostra « rap¬ 
presentazione », optando fra realismo e idealismo : 
ad essi interessava unicamente stabilire come noi 
possiam conoscere la natura, per fondare una me¬ 
todologia scientifica; e trovarono in Locke l'impo¬ 
stazione di questo problema (Condillac non aveva 
letto Bacone). 

Ancor meglio si può comprendere il carattere 
deirilluminismo francese confrontando il de Con¬ 
dillac col Locke, dal quale si suol far derivare. La 
ricerca inglese è criticista, quella del francese è 
psicologica, ossia, alla fine, scientifica e genetica: 
è il « positivismo » francese, naturalista e spiritua¬ 
lista, e non una filosofia della natura o dello spi¬ 
rito. Quando Condillac scrive di metodologia (nel 
Traile des systèmes, 1749 e nella Logique pubbli¬ 
cata postuma), si preoccupa di fondare il metodo 
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della scienza sn l'analisi dell'esperienza, sostituita 
alle deduzioni sulle definizioni della sistematica ra¬ 
zionalista, che procedeva per analisi dell-' idee La 
scomposizione e ricomposizione sui contenuti sen¬ 
sibili — la sintesi sperimentale opposta alla sin¬ 
tesi razionale — , partendo dai termini noti, può li¬ 
berarne l’incognita che li genera con una « tra¬ 
sformazione » (ossia, una messa in evidenza) del 
tutto analoga a quella algebrica (la ragione è stru¬ 
mento di scienza esatta). Per cui, quando ci accin¬ 
geremo a studiare la conoscenza stessa e le condi¬ 
zioni del suo sviluppo, si tratterà di vedere in che 
rapporto costante un’idea, che di fatto è una pa¬ 
rola, si genera e si costruisce, interponendosi fra i 
nostri bisogni e le cose clic li possono soddisfare od 
ostacolare, secondo il processo naturali » del nostro 
spirito. 

Infatti, nel Tratte des sensations (definitivo nella 
2‘ ediz. del ’71) il Condillac istituisce quell’esperi¬ 
mento psicologico (ahimè, ipotetico) che per la sua 
semplicità gli guadagnò tanto favore. La statua vi¬ 
vente di Condillac sopravvive ai venti e più volumi 
delle sue opere. Tutta la psicologia francese, ge¬ 
netica e analitica, da due secoli viene di lì. Egli 
prega gentilmente il lettore di mettersi nelle con¬ 
dizioni d’una statua viva, che però non abbia ancor 
avuto alcuna sensazione: essa non sentirebbe nulla, 
non saprebbe né vorrebbe nulla, non ricorderebbe 
né penserebbe nulla. Se incominciamo con aprirle 
un senso, sia pure il più limitato come l’olfatto, 
facendole odorare una rosa, la statua sarà quest’o¬ 
dore e niente altro: non avendo altra impressione, 
essa non distinguerà quel profumo da altro né da 



sé; profumo (conosciuto), piacere (sentito) e vo¬ 
lontà (appetito), che per noi formano tre astratte 
idee (dell'oggetto, del soggetto, e del rapporto di 
soggetto a oggetto), qui sono la stessa unica sensa¬ 
zione la quale occupa tutta la coscienza della sta¬ 
tua (la sua « attenzione »), che prima era tamquam 
tabula rasa, ossia non era niente. Allontanata la 
rosa, l’odore resta (attenuato) come memoria: of¬ 
frendo alla statua un fiore diverso, la statua, facen¬ 
do attenzione al nuovo profumo e al ricordo del 
precedente, percepirà la distinzione, ossia giudi¬ 
cherà sulla somiglianza o differenza, e vi potrà poi 
rifletter sopra: del pari, alla presenza d’una sen¬ 
sazione spiacevole, evocherà ncirimmaginazione 
quella piacevole, ecc. Nessuna sensazione essendo 
indifferente, dal contrasto fra le sensazioni presenti 
e quelle già note e possibili sorgono il desiderio e 
la volontà, l’amore e l’odio, la speranza e il timore, 
ossia l’unione del sentimento con lo stimolo sensi¬ 
bile o la sua immagine. Infine la statua può for¬ 
marsi delle idee astrattive e generali tratte dalle 
qualità comuni delle sensazioni, come le idee di 
quantità e di numero, di possibilità, di successio¬ 
ne ecc.; nonché l'idea di se stessa come centro del¬ 
le unificazioni. 

Tutto ciò dovrebbe dimostrare, che basta un solo 
senso, come l’olfatto, a generare (o, semplicemente, 
svegliare, in occasione delle sensazioni stesse?) tut¬ 
te le « facoltà » dello spirito, secondo un ordine di 
sviluppo sempre più complesso, fino all’ideazione; 
ma che la sensazione è necessaria, non essendovi 
nell’intelletto nulla d’innato. Facendo poi la stessa 
prova per gli altri sensi, se ne inferisce la maggior 
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ricchezza quantitativa c qualitativa dei fatti psi¬ 
chici, e il costruirsi d'idee dovute alla maggior im¬ 
portanza che un senso prende sugli altri. Impor¬ 
tantissimo è il tatto (come senso tattile e senso di 
movimento e di sforzo), su cui si fonderebbe la di¬ 
stinzione fra l’Io (sentito come attivo, col senti¬ 
mento che l’autore chiama « fondamentale ») e l’og- 
getlo corporeo esterno, spaziale (questione meglio 
chiarita dal Berkeley). Infine, l’intelletto, coll’uso 
di segni e di parole aiuta la formazione delle idee, 
estendendo le facoltà già tutte contenute nella sen¬ 
sazione, in quanto il linguaggio aiuta a distinguere 
e a comparare (a giudicare, a pensare); ma è un'ar¬ 
ma a doppio taglio, perché può invece confondere 
ciò (die in natura è chiaro. Bisogna stare attenti 
a non superare il significato spontaneo delle parole 
(«pensare», p. es., equivale soltanto a «pesare». 
« sostanza » a « ciò che sta sotto » ecc.), e allora la 
lingua scientifica sarà, semplicemente, una lingua 
« ben fatta », che aiuta la natura senza violentarla. 
Una buona esposizione è il più autentico metodo 
d’invenzione (come il calcolo matematico non è che 
semplificazione e trasformazione del calcolo con 
le dita). 

Quest’ultima considerazione si trova in un’altra 
opera postuma di Condillac (La Lingue des calculs), 
ma ci aiuta a capire, che la sua teoria della cono¬ 
scenza è tutt'altro che una critica filosofica, ana¬ 
loga a quelle degli inglesi. È la semplice esposi¬ 
zione della genesi e dello sviluppo psicologico, ar¬ 
tificialmente semplificato, in odio agli arcani va¬ 
lori aprioristici e innati attribuiti allo spirito dalla 
metafisica precedente. Il sensismo di Condillac non 
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va neppure Confuso col « materialismo », allatto in¬ 
dipendente, «li La Mettrie e seguaci, a sfondo po¬ 
lemico c scandalista, che ci mostra nella sua forma 
più radicale l'altro atteggiamento, quello scettico 
e demolitore, dell’illuminismo francese (è il suo 
criticismo, iniziato col Diclionnaire di Bayle). 

La Mettrie era un medico, che sorvegliava an¬ 
che se stesso durante le malattie. Il concetto de 
L'homme machine, l'opera che destò tanto clamo¬ 
re, è che il corpo umano sia come un orologio, e 
che dal funzionamento di questo meccanismo di¬ 
penda tutto ciò che chiamiamo anima e spirito. Non 
è più questione di definire la sostanza del corpo 
e quella dell’anima, ma di stabilire il determinismo 
causale per cui, di fatto, l’anima appare un risul¬ 
talo della materia. La materia non 'è inerte e pas¬ 
siva, come pensavan gli spiritualisti, i quali face- 
van risalire il principio attivo del movimento a una 
causa spirituale (al volere), a un motore immobile 
elle dia la prima spinta ; al contrario, la materia 
è movimento, energia, e non v’è parte che ne sia 
sprovvista, anche se appare immobile. Tanto più 
la materia organica è attività, funzione, vita in¬ 
somma, di cui la coscienza è un effetto. Se dunque 
le scienze naturali sono scienze razionali, non pos¬ 
sono studiare anche l’uomo se non nel suo aspetto 
oggettivo, come un meccanismo (come Cartesio 
aveva fatto per gli animali). I discorsi morali han¬ 
no lutt’altro significato e rispondono a tutt’altrc 
esigenze; la gente, del resto, non ha alcun interesse 
né obbligo di ragionare scientificamente. 

Per la parte positiva e metodologica, nulla di pe¬ 
ricoloso: La Mettrie s’inseriva nella schiera dei mi- 
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turalisti del Settecento, che va da Fontenelle a Buf¬ 
fon e a Robinet. Come il Seicento s'era dedioato 
alle scienze fisico-astronomiche, e per renderle esat¬ 
te le aveva appoggiate alle matematiche, definendo 
algebricamente le leggi dei corpi spinti da forze 
costituenti il meccanismo deiruniverso, così il nuo¬ 
vo secolo si gettava avidamente alla scoperta della 
natura, della vita e della storia, tentando di ripor¬ 
tarne il principio al meccanicismo fisico, o a leggi 
analoghe per oggettività e rigore È la spinta car¬ 
tesiana che si ripercuote in ogni campo dello sci¬ 
bile. Già Fontenelle, segretario dell'Accademia del¬ 
le Scienze, nei primi anni del secolo, esortava le 
scienze naturali ai! accostarsi al metodo fisico-ma¬ 
tematico: e pensava che perfino la storia umana 
potrebbe raggiunger un grado di verità scientifica 
se si razionalizzasse, e, in luogo di spiegare le no¬ 
stre vicende con discorsi d’ordine morale, parlando 
di « passioni », parlasse semplicemente di « erro¬ 
ri » (ossia di scarti da una logica dei rapporti uma¬ 
ni). Il Fontenelle aggiungeva, ponendosi fra Vico 
e Comte, che le religioni e i miti non sono che il 
modo dei primitivi (ossia degli ignoranti!) di spie¬ 
gare la natura, c che era giunto il momento di so¬ 
stituirli con la scienza. Del resto, anche quando 
si superò il meccanicismo cartesiano, l’esigenza 
scientifica di scoprire leggi che unificassero cau¬ 
salmente anche i fatti della vita e della psiche, 
spinse i naturalisti a ridurne la complessa fenome¬ 
nicità a qualcosa di molto semplice, a un organi¬ 
cismo, a un biologismo, in cui gli automatismi fun¬ 
zionali. sostituiti al meccanicismo fisico, restan pur 
sempre cause materiali (salvo ad assumere il senso 
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magico del « vitalismo »). La celebre Histoire ita- 
t.urelle di Buffon (pubblicata dal 1749 all 88, in 
parallelismo con l’Enciclopedia) è tutta tesa a uni¬ 
ficare i fatti della vita e le stesse specie fisse di Lin- 
ueo nel concetto di un tipo vivente, quasi una forza 
originaria, che si attua per serie di forme, diverse 
secondo le circostanze, ma non discontinua, rami¬ 
ficandosi in tutte le direzioni; e il Robinet estese 
poi questo slancio vitale a tutta la materia, già- 
finalizzando l’energia funzionale dalla materia bru¬ 
ta alla mente umana (un evoluzionismo in nuce). 

Ma, dicevo, il pericolo dcU’irrompcnle materia¬ 
lismo non stava nella sua parte positiva di legitti¬ 
ma ricerca di leggi naturali, che spiegassero i fe¬ 
nomeni anche più alti e complessi senza intervento 
di finalismi teologici e antropologici; stava nella 
parte di critica negativa, tendente a svalutare ogni 
ideologia religiosa o morale, per eliminarla dal 
campo, nonché della scienza, anche della stoiia f 
della vita sociale. Ciascuno degli autori che andia¬ 
mo citando è padre di molti loquacissimi volumi, 
in cui, più che far della ricerca, si filosofeggia per 
« illuminare » a tutti i costi, sfidando i bandi e le 
condanne, le menti oscurate dal conformismo re¬ 
ligioso etico e politico; ma la polemica sormonta 
la critica, e spesso a un fanatismo se n'oppone un 
altro. Come accennammo, mentre che l’illuminismo 
inglese si mantiene sempre in una posizione teo¬ 
retica facente capo a una critica della conoscenza 
e a una morale del sentimento (ma non sentimen¬ 
tale o moraleggiante), gl’illuministi francesi pas¬ 
sano presto a un atteggiamento pratico e pedago¬ 
gico. adoperando la scienza medesima come un cri- 
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Irrio [ter le valutazioni «lei principii che debbono 
regolare la vita morale distruggendo quelli tra- » 
dizionali. Ciò spiega anche l’antistoricismo delle 
loro dottrine; Montesquieu è un’eccezione che ri¬ 
conferma la regola: VEsprit des lois (1748), opera 
ormai classica, riesce a fondare il Diritto Pubblico 
sul concetto storicista della positività della Legge 
e della sua implicanza e rispondenza con tutti gli 
altri fattori storici, inferendone una teoria dello 
Stato liberale (la monarchia costituzionale) con¬ 
forme alle esigenze, ma anche alle condizioni reali 
degli Stati d’allora — e se la Francia l’avesse se¬ 
guilo, si sarebbe risparmiate le dure esperienze 
cosi della democrazia assoluta come dell’assoluto 
autoritarismo — ; orbene, appunto perché storici¬ 
sta, ossia teoretico, il Montesquieu non ebbe biso¬ 
gno d’invocare i diritti dell’uomo «lei giusnatura¬ 
lismo né la « natura buona » del Rousseau. 

Concludendo, dobbiamo intendere il « materia¬ 
lismo» illuminista come la punta polemica del 
naturalismo, il quale a sua volta è meno una tesi 
teorica che un’affermazione pratica. A un certo 
istante, tutto deve diventar naturale, per essere 
universale, cioè razionale e « umano » al tempo 
stesso. La natura umana, ciò che tutti esperimen- 
tano in se stessi, trovandolo nella loro coscienza — 
la spontaneità del sentimento e l’indubbia realtà 
del sensibile — diverrà il fondamento d’ogni « va¬ 
lore », così del vero (naturalismo scientifico), come 
del bene (umanismo etico), del giusto (diritto na¬ 
turale), del santo (religione naturale); avendo per 
conseguenza di porre l’individualità umana al cen¬ 
tro del mondo. Ogni costrizione che ci venga da 
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norme esterne, ogni intolleranza politica e religio¬ 
sa, ogni dottrina, mito, culto fondato sull’autorità, 
sulla rivelazione, sulla tradizione, apparirà « con¬ 
tro natura », ideologia ascetica e metafisica, vio¬ 
lenza politica e diritto del più forte, sopruso e 
frode pretesca. Perciò, in Francia (a differenza dal- 
ringhilterra), la filosofia naturale, bandita da scrit¬ 
tori quasi tutti appartenenti alla nobiltà, commer¬ 
cia e si confonde con la nuova borghesia nelle logge 
massoniche. Infine, dove la critica s arroventa nella 
polemica, oppure si sbizzarrisce nel dilettantismo 
letterario, scivola dal deismo alFateismo, dall’indi- 
vidualismo etico all’etica del piacere, dall afferma¬ 
zione del diritto a quella dell’arbitrio; e a questo 
« materialismo » contribuisce la sfrenatezza del co¬ 
stume, l’esempio che scende dal Pare aux Certa e 
dalle classi privilegiate, la letteratura libertina, alla 
(piale indulgono anche uomini di vita illibata, come 
Diderot, e di spirito serio, come Mirabeau. 

Al La Mettrie. morto giovane, tien dietro il ba¬ 
rone d’Holbacli. collaboratore dell’Enciclopedia 
per le voci scientifiche, il quale, nel suo famoso 
circolo d’intellettuali, intendeva forse far rivivere 
gli accenti di Lucrezio, quantunque con voce tanto 
diversa, quanto il suo salotto Pompadour di Rue 
Saint Roch era diverso dai sereni orti di Epicuro. 
Come Epicuro, Holhach sostiene, che una conce¬ 
zione fisica del cosmo, come quella che poi fu espo¬ 
sta, in collaborazione con altri, nel Systèmc de la 
Nature 117701 — dove, anche per lui, la materia 
non è passiva né omogenea; l’essenza del mondo 
è data in enti semplici, ai quali ineriscono movi¬ 
menti eterogenei (il cUnamen degli atomi di Epi- 
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curo?). e dal comporsi e mescolarsi di quusti ni 
formano le serie fenomeniche legate in un ordine 
orinai determinato, indipendente da ogni finalità 
teologica — serve sopratutto a liberare la mente 
dai pregiudizi religiosi e dal timore dell’oltretom¬ 
ba. Di qui si passa nel campo morale: lo spirito 
dipende dal temperamento (dalla « costituzione >>. 
si direbbe oggi), e si basa sulla sensibilità: l’azione 
ha per unica legge cercare il piacere c temere il 
dolore. Trasportata nella società umana, questa 
legge si presenta come l’utilitarismo del reciproco 
vantaggio, che la legislazione deve in tal senso re¬ 
golare. Infatti, l’utilitarismo non è che la ratrionc 
(la conoscenza della legge) applicata alla morale 
edonista: nella sfera individuale, porta al calcolo 
del piacere, come in Epicuro e Bentham: nella 
sfera sociale, a uno Stato di Diritto che con un si¬ 
stema di sanzioni giuridiche garantisca a ciascuno 
l’esercizio de’ suoi diritti naturali, la soddisfazio¬ 
ne de’ suoi bisogni, in accordo con quelli degli altri. 

Come si scorge, il materialismo tende a restitui¬ 
re alla materia ciò che toglie allo spirito. Per esem¬ 
pio, in un altro Sistema della Natura, questa volta 
in latino, il Maupertuis. che fu il primo fautore di 
Newton in Francia, finisce nondimeno con l’attri¬ 
buire alla materia un « istinto » e una « coscienza » 
(qualcosa di mezzo fra l’antico ilozoismo e Leibniz), 
sicché a un certo momento la questione è ormai 
solo di parole. Resta invece più interessante l’a¬ 
spetto morale del cosiddetto materialismo etico, che 
trova la sistemazione più coerente nel libro De 
rEsprit di TTelvetius (1758): « spirito » è. fonda¬ 
mentalmente. la sensibilità fisica: in quanto per- 




«olia (i francesi dicevano « caractèrc ». col signifi¬ 
calo che nel nostro linguaggio comune si dà a « tem¬ 
peramento ») consiste allora nell’insieme delle pas¬ 
sioni. rivolte a cercare il piacere e fuggire il do¬ 
lore | alias : il soggetto è sentimento che spinge il 
volere, è soggetto pratico); e dalle passioni dipende 
anche l’intelligenza (la conoscenza è uno strumento 
dd volere), che si risolve nella capacità di atten¬ 
zione e di scelta. Ora, quando parliamo del valore 
morale d una persona, non parliamo più del va¬ 
lore reale del suo spirito (un avaro mette nell’ac- 
eumulare la stessa passione, volontà e intelligenza 
che un benefattore nel donare), ma ci riferiamo al 
giudizio sociale, alla stima o disistima degli altri. 
basata su l’interesse collettivo, e quindi variabile 
secondo i tempi, le circostanze, le classi sociali. 
Ogni società educa i suoi figli a quei fini e valori 
ch’cssa reputa buoni e veri; ma soltanto la filoso¬ 
fia potrebbe educare i sentimenti dirigendoli a fi¬ 
nalità veramente universali. 

Di quest’nltima illusione avrebbe sorriso il mar¬ 
chese di Vauvenargues. di cui son note le Réflexions 
et Maximes, pubblicate con la ristampa della In- 
troductìon à la connaissanee ile l’Esprit humain su¬ 
bito dopo la sua morte precoce (17471. Vauvenar- 
gnes è ancor piti radicale di Helvetius: sì, noi sia¬ 
mo le nostre passioni, e chi non ne ha è uno stu¬ 
pido: il sentimento è tutta la nostra vita interiore, 
sia come « senti monto di potenza », sorgente di gio¬ 
ia e d’espansione, sia come sentimento passivo (di 
petitesse e di sujétion). inquietudine e malinconia: 
ed ogni passione può ugualmente condurre alla 
virtù o al vizio, a nobiltà o bassezza di vita, secondo 
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il « car.il Irne ». Clii erede, con gli stoici, clic la 
volontà possa domare le passioni per mezzo delle 
ilice, s’inganna di grosso: la nostra volontà non è 
clic la lancetta che segna l’ora del sentimento clic 
la fa muovere; essa né può né deve vincere la pas¬ 
sione, eh’è la reale virtù morale dell’uomo, indipen¬ 
dentemente dalle virtù della morale sociale che ri¬ 
guardano il vantaggio degli altri : Caldina o Ce¬ 
sare posson essere socialmente stimati dei criminali, 
ma non cessano d’esscr in sé delle « grandi anime ». 
\é si parli di egoismo e di edonismo del puro sen¬ 
timento: bisogna distinguere (come farà anche 
Rousseau) l ‘amotir propre dall’flireoitr de sor; que- 
sl'ultimo, inteso come sentimento di potenza, cerca 
soddisfazione fuori dei propri comodi, stimolando 
all’affermazione di sé con la gloria, col possesso, 
con l’amicizia eoe., fino àll’croismo. Par di leggere 
Nietzsche! Ecco dunque che già prima di Rousseau 
il naturalismo, nato nella luce incandescente del¬ 
la ragione, si vena il una .striatura di rosso scarlatto, 
che chiamerei preromantica, rivoltandosi contro il 
razionalismo medesimo, per quella conversione ne- 
i;li opposti, propria del dialettismo filosofico. 

Ebbene: Diderot inizia la sua prima opera ori¬ 
ginale di filosofia, le Pensée* philosophiques (1746), 
sciogliendo un inno alla passione, fonte d ogni cosa 
grande e bella, nell’arte come nella vita morale, e 
condizione anche dell’operosità scientifica. Fra que¬ 
sto inno alla virtù del sentimento umano, e l’inno 
alalo alla natura e alla sua verità e bellezza, eoi 
quale Diderot chiuderà, nell*Abrégé du code de la 
Nature, il Système liolbachiano de la Nature (1770) 
sopra ricordato, sta il ventennio della grande En- 
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cyclopédic. Questa, veduta dal di fuori, sembra 
l’alveare brulicante e ronzante della cultura set¬ 
tecentesca, al quale d’ogni luogo accorrono i dotti 
dell’epoca, affollandosi, nei tempi di bonaccia tra 
una scarica di fulmini dell'autorità religiosa c uno 
scrollone di pioggia di quella politica, per portare, 
sotto lo sguardo sornione del buon Malesherbes, il 
succo distillato delle loro ricerche: da Voltaire (che 
poi se n'allontana per fare un proprio Dictionnain• 
phiIosophique) a Rousseau (che poi, al solito, ne 
diviene avversario), dal tedesco Grimm al nostro 
abate Galiani, letterati c scienziati, matematici e 
filosofi, economisti e giuristi, son tutti lì a riem¬ 
pire di « voci » le proprie cellette, per comporre 
l'arnia poliedrica e polifona dello scibile umano. 
Ma, esaminata dall’interno, l’Enciclopedia è Denis 
Diderot, che da tutti accoglie i contenuti del sa¬ 
pere, ma a tutti imprime la forma del suo entu¬ 
siasmo, della sua eloquenza, della sua tenace vo¬ 
lontà di far della scienza, offerta al mondo, senza 
pedanterie né idee date come definitive per sempre, 
uno strumento per « cangiare il modo comune di 
pensare»; orizzonte (lo spettacolo della Natura) 
aperto all’intelligenza umana, resa mobile ed ela¬ 
stica (com’era quella di lui) non appena fosse stata 
disauchdosata dai dogmi c dai pregiudizi. 

Come ognun sa, nei primi sei anni di vita l’En¬ 
ciclopedia ebbe a suo condirettore il matematico 
Jean D’Alembert. maestro di Lagrange, che nel Di¬ 
scount préliminaire già citato presentò il primo vo¬ 
lume al pubblico formulando il programma del¬ 
l’opera. È un programma strettamente scientifico, 
conforme alla mentalità del D’Alembert: «i sogni 
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dei filosofi intorno alla maggior parti* de' proble¬ 
mi metafisici non meritano un posto in un'opera 
destinata esclusivamente ad accogliere le reali co¬ 
noscenze che lo spirito umano può raggiungere » : 
la scienza deve restare in una posizione agnostica 
rispetto alla natura ultima delle cose, che per noi 
è inesplorabile, ed è certo assai diversa da ciò che 
noi possiamo conoscere a traverso i nostri sensi; 
la scienza infatti non può esser che sperimentale 
e deve contentarsi di stabilire le cause naturali in¬ 
dipendentemente da ogni finalismo teologico (o an¬ 
che deista), seguendo unicamente « la bussola del¬ 
la matematica » e la « fiaccola dell’esperienza ». 
Quanto alla nuova metafisica, fondata da Locke, 
questa deve preparare una filosofia morale su l’a¬ 
nalisi sistematica della .natura umana e della sua 
storia, come ha fatto Newton per la fisica fera an¬ 
che l’idea di ITume). Il sapere così inteso ha una 
funzione sociale e civile; il secolo ha sete di ve¬ 
rità. e c’è bisogno d’una organizzazione collettiva, 
che venga incontro a tal’esigenza fornendo al po¬ 
polo la cultura universale. 

Questo criterio sopra una missione del dotto era 
certo ispirato da Diderot, anima di missionario, an¬ 
corata a lina fede in Dio e nel valore della natura 
umana, che non soffrì mai alcun dubbio, pur fra 
tanti dubbi c mutamenti del suo pensiero critico. 
Nella ferma convinzione, che la superstizione mi¬ 
sconosce Dio più dell’ateismo e che l’ignoranza è 
men lontana dalla verità che il pregiudizio, egli 
adoperò l’Enciclopedia come una cittadella e la 
scienza come un’arma per combattere i pregiudizi 
e le superstizioni senza esclusione di colpi, special- 
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incntr' «lopo l’allontanamento di D’Alembert. il 
«piale forse preferì restare fuori della mischia. Di¬ 
derot non poteva conservarsi fedele a un program¬ 
ma di pura scienza agnostica. Per un verso, col suo 
ingegno multilatere, si tuffò nella ricerca in ogni 
campo, da «fucilo del giure a quello delle scienze 
naturali e morali, dalla botanica alla fisiologia, alla 
filologia, alla storia (propugnando, alla voce Bible , 
d’introdurre la critica filologica e storica anche per 
i testi sacri), scrivendo anche a parte su ciascun ar¬ 
gomento, generale (come nelle Pensées sur Vinter- 
pretation rie la Nature) o particolare (come le Let¬ 
tres sui ciechi e sui sordomuti circa la «piestione 
«Iella fondamentalità dei sensi per la conoscenza). 
Sensibile a ogni problema e idea nuova, sotto tale 
aspetto Diderot riflette tutta la scienza illuminista 
nel suo sviluppo e ne conduce i risultati a «piella 
eviflenza ed efficacia, ch’era propria del suo stile 
«li letterato. Ma per l’altro verso, egli si mostra sem¬ 
pre in cerca d’una filosofia che superi la scienza e 
soddisfi le sue profonde esigenze religiose e mo¬ 
rali. che nvevan trovato il lor naturale punto di 
partenza nella morale «lei sentimento dello Shaf- 
teshury: e «pii lo vediamo oscillare da un cristia¬ 
nesimo primitivo a un «leismo alla Voltaire, c da 
questo a un panteismo o panpsichismo, paralleli al 
suo ondeggiamento etico da una morale discendente 
dalla fede a una fede derivante dalla morale. E 
mentre da una parte polemizza contro il teoloei- 
smo e il platonismo, scivolando verso i sistemi na¬ 
turalisti e sensisti. dall’altra reagisce anche al ma¬ 
terialismo e all’edonismo de’ suoi amici, rifiutan¬ 
dosi al loro abbraccio. Inutile ehiedere a Diderot 
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una filosofia: egli è la. li lesoli a del suo secolo, mo¬ 
bile scintillante e spesso incoerente. 

Infatti, i due più grandi scrittori deirilluminismo 
francese, spaziatiti oltre il cerchio dell’enciclope¬ 
dismo iu scuso stretto — V oltane e Rousseau — so¬ 
no le due faccie, classica e romantica, d'una iiloso¬ 
lia fattasi ormai tutta letteratura; l’uno è la satira, 
l’altro l’oratoria, d’un antistoricismo destinato a 
preparare, non più una nuova metafisica, ma la 
nuova storia. 1 72 volumi delle opere complete di 
Voltaire, romanzi e teatro compresi, son altrettante 
schermaglie, guerreggiate con l’arma dello stile più 
puro e al tempo stesso più icastico che abbia mai 
inciso in lingua francese, a difesa di quella popo¬ 
lana « Giustizia e Libertà », di cui Voltaire apparve 
prima il paladino, e poi, dal suo rifugio di Fer¬ 
ney (dal 1759), l’arbitro iu tutta Europa. Tutta¬ 
via, se oggi ci chiediamo che cosa c’era al di sotto 
di questo continuo lampeggiar di lame e giocar di 
punta e di taglio, troviamo, se non erro, un vir¬ 
tuoso del fioretto, molto contento di sé, che ha del 
mondo una visione classicamente serena,'e si batte 
contro tutti coloro che non rispettano l’ordine sem¬ 
plice, chiaro ed evidente delle cose, quale si mo¬ 
stra in natura, per sostituirvi una loro ideologia 
mistica e pessimista oppure artificiosa ed astratta, 
trovandovi il pretesto per violentare anche la na¬ 
tura degli uomini. 

Il mondo di Voltaire è quello che un Dio di 
natura — non un Dio passionale, a immagine uma¬ 
na — ha saggiamente ordinato, ab aeterno e per 
sempre, coi suoi monti e i suoi mari, con le sue 
specie fisse e immutabili, con la bella varietà de" 
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suoi aspetti e la infinita molteplicità delle cose e 
dei loro rapporti, ohe la vera scienza deve rispet¬ 
tare, come la vera religione deve accettare que¬ 
st’ordine voluto da Dio senza farlo intervenire a 
ogni passo affinché si occupi delle nostre faccende, 
luche Tuonio è quello che è, con le sue passioni, 
i suoi pregi e difetti, che nessuno potrà inai can¬ 
giare; egli vive la sua vita reale su questa terra, 
non per scontare nel dolore una colpa che non ha. 
ma per conseguire i suoi fini umani; e ogni po¬ 
polo. ogni tempo ha la sua propria storia diversa 
da quella del passato e degli altri popoli, che c’in¬ 
teressa poco. La storia stessa ha un doppio aspetto: 
quello visibile ma vano, delle guerre, degli istituti 
politici ed ecclesiastici, degli uomini e delle classi 
privilegiate, e l’altro, assai più importante, sebbene 
inen rumoroso, del costume, delle arti umane, delle 
invenzioni utili, delle scienze di cui è capace l 'homo 
jaber : insomma, anche qui. un valore fisso e sta¬ 
bile, posto nell’iniziativa libera c individuale e in¬ 
dipendente dal corso storico. Quanto allo Stato, 
l’ideale politico di Voltaire è un dispotismo illu¬ 
minato, che si serva del consiglio dei competenti, 
rifiutando le ingerenze di un clero troppo potente 
o di una burocrazia troppo interessata; non un go¬ 
verno liberale alla Montesquieu, ma un potere che 
abbia per suo metodo la tolleranza, condizione del¬ 
la sua stessa forza, e per sua luce ciò ch’è ragio¬ 
nevole, la filosofia... 

Tale visione del mondo, dell’uomo e della scien¬ 
za, esposta specialmente in Philosophie de Newton , 
nel Dictionnaire philosophique, nell’Essai sur les 
moeurs e nel Traile sur la tolerance, riduce, come 
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si verde, la filosofia alla semplice intelligenza, snoh- 
hiata da preconcetti e timori, luce comune agli umi¬ 
li e ai grandi per comprendere le verità eterne, 
il vero Dio «li natura, rispettandone Lordine. E poi- 
ché, com'egli dice nel Philosophe, ignorant, «non 
c’è mai stato filosofo che abbia influito nemmeno 
sui costumi della stratla in cui abitava », l’unica 
filosofia utile è, secondo lui, quella che si mette al 
livello degli uomini comuni e combatte accanto ad 
essi per quell’amore del diritto e della giustizia 
ch’è innato in noi e divieti la condizione del benes¬ 
sere e dello sviluppo civile deU'uman genere. 

Ma frattanto era sopraggiuuto, diciott’anui più 
giovane (nato nel 1712), il terribile Rousseau, que¬ 
sto nuovo Diogene vestito del saio dei cinici (quan¬ 
tunque non meno vanaglorioso del mondanissimo 
Voltaire); e turbava il fulgido orizzonte dell’« in¬ 
telligenza \> illuminista con gli sprazzi rosso info¬ 
cati della sua inesorabile lanterna, che ne fruga 
tutti i cieli e ne denuncia tutti gli artifici. I ragio¬ 
namenti della coterie holbachique intorno ai « si¬ 
stemi di natura » impallidiscono, sorpresi dalle rai- 
sons du coeur di Port-Royaliana sorgente (Rous¬ 
seau, nelle Confessioni, chiama stia « guida » il Pa¬ 
dre Lamyj. L’originalità di Gian Giacomo sta nella 
sua, vera o automontata, sincerità; nel suo stile 
d’un’eloquenza sempre avvincente, anche se para¬ 
dossale, perché (come tutti i grandi oratori) si di¬ 
rige ai sentimenti universali e alle idee più sem¬ 
plici : ond’è che penetrò negli strati sociali ben più 
profondamente, nonché delle grazie di Voltaire, 
anche del pedagogismo di Diderot, il più affine al 
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ginevrino, ma infarcito di scientismo e di preoccu¬ 
pazioni filosofiche. 

Tutta quanta la produzione di Rousseau discen¬ 
de. se non erro, da un’ispirazione letteraria, e anzi 
lirica, d’un temperamento malinconico e ansioso, 
egocentrico e misantropo, timoroso dei contatti 
umani e innamorato della natura; il quale, come 
poi i romantici, unisce strettamente vita lettera¬ 
tura c religiosità in quello stato d’animo che gli 
Sliirmer tedeschi diranno Schwiirmerei, entusiasti¬ 
ca liberazione dell’Io nell’arte e nella filosofia, lu¬ 
minosa od ironeggiarne, ottimista o pessimista, il 
ricordo della fanciullezza, allorquando egli passava 
le notti fin all’alba ascoltando le letture del babbo 
e il canto dell’usignuolo in riva al lago natio, ispira 
la filosofia di Rousseau come nostalgica Senhsucht, 
struggente desiderio d’un paradiso perduto, d’un a 
infanzia libera e felice dell’uomo, cui la vita so¬ 
ciale ben presto lega alla catena e rende malvagio: 
e diviene teoria nei due Discours del 1750 e ’53 che 
lo resero celebre in un baleno, celebre e solo con¬ 
tro tutti gb altri enciclopedisti. 

Quivi troviamo infatti l’eterna protesta ascetica 
contro la civiltà imbellettata d’artificiose conven¬ 
zioni e di falsa cultura, ove arti e scienze non sa- 
rebber che strumenti di maggior corruzione, e l’ac¬ 
cusa alla storia, d’aver strappato l’uomo alla sua 
semplice vita primitiva, quando era buono perche 
spontaneo e commisurava i piaceri ai bisogni, e 
d’avcrlo prima reso selvaggio e pervertito, quindi 
sottoposto a uno stalo di perenni disuguaglianze e 
ingiustizie. Ora, l’idea di « natura buona », ossia di 
umanità dell’uomo allo stalo di spontaneità, è un i- 
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polesi, o meglio un miraggio, costruito sopra un’e¬ 
sperienza interna alquanto adulatoria; eppure di-, 
verrà la chiave per risolvere i formidabili proble¬ 
mi del bene individuale, familiare e sociale di cui 
trattano le famose tre opere del ’61-’(>2. E difatti, 
se quell’ipotesi è giusta, per formare la persona¬ 
lità umana buona e intelligente, basterà fondare 
l'educazione sul libero sviluppo del giovane, resti¬ 
tuito in braccio alla natura, che gl’insegnerà a re¬ 
golarsi a sue spese con un insegnamento di cose e 
non di chiacchiere ( Émile ), basterà fondare il ma¬ 
trimonio sopra l’amore e la libera scelta, senza in¬ 
termediari né convenzioni di classi e d’interessi, 
perché fiorisca la buona famiglia (La nouvelle He- 
loise), e infine basterà che gli uomini, fraternamen¬ 
te solidali in una volontà generale , attribuiscano a 
questa una sovranità assoluta, escludente ogni in¬ 
teresse particolare (e quindi anche ogni Chiesa e 
partito politico avente un proprio potere entro lo 
Stato) — sovranità di popolo (non di classi o di nu¬ 
mero) inalienabile e imperscrittibile — , ed ecco isti¬ 
tuito Io Stato per contratto sociale (non per con¬ 
tratto giuridico, interindividuale, con un governo 
neutrale a sua guardia come intendeva il liberali¬ 
smo): Stato sociale in cui il volere individuale si 
aliena totalmente nella « volontà generale », ritro¬ 
vandosi libero nel consenso con tutti gli altri, per¬ 
ché tutti politicamente uguali (Contrai social). 

In una simile associazione consensuale ed eguali¬ 
taria, senza delega né divisione di poteri, l’evidente 
statalismo, cioè l’assolutismo della sovranità popo¬ 
lare, non nuocerebbe alla spontanea iniziativa del¬ 
l'individuo — come fu detto per trovare il Contrai 
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contraddizione con VÉmile —; anzi, secondo 
Rousseau, come l'uomo allo stato di natura svi¬ 
luppa la propria autonomia e intelligenza proprio 
perché si trova di fronte alle ferree leggi della na- 
lura, sulle quali si può regolare senza eccezione, 
così nella società potrà sviluppare la propria co¬ 
scienza morale proprio se diviene impossibile l'ar¬ 
bitrio e la frode alla legge superiore della volontà 
generale, cui saran commisurati i suoi propri biso¬ 
gni. La vera difficoltà sta nell’ipotesi, che il contrat¬ 
to sociale possa nascere da un consenso, da un sen¬ 
timento sociale disinteressato (da una coscienza 
mortile già formata), mentre che la storia gli aveva 
dimostrato il contrario, il costituirsi di uno Stato 
di violenza e di polizia a difesa d'interessi di classe 
o di privilegi. Ma proprio perché antistorica, essa 
diveniva una tesi pratica, rivoluzionaria, che fon¬ 
dava la nuova storia; e non fu intesa a sordo! Del 
pari, non è giusto porre Gian Giacomo in contrad¬ 
dizione con tutto l’illuminismo : egli si trovò di 
parere diverso da quello degli illuministi perché 
guardava i problemi da un diverso punto di vista, 
pratico invece che teoretico; per es. il suo teismo, 
quale appare nella « Professione di fede del Vica¬ 
rio savoiardo » (dell’Èmide, 1. IV), differisce dal 
deismo di Voltaire, perché il suo Dio non è il Dio 
della ragione (il Dio che spiega il mondo), ma è 
il Dio che sta nella coscienza morale, il Dio che 
ci dev'essere, come ci dev’essere 1 immortalità; ora. 
proprio per questa sua posizione pratica e, diciam 
pure, romantica, Rousseau riusciva a risolvere il 
problema più urgente e più sentito dall’illumini¬ 
smo francese, essenzialmente etico, il problema del- 
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In libertà. Tagliando d’iin colpo il nodo gordiano 
in cui si avviluppava la filosofia illuminista, che 
si aggirò nella contraddizione interna del voler es¬ 
sere anticartesiana ragionando cartesianamente, os¬ 
sia di voler dimostrare il finalismo della Natura e 
di Dio con una ragione scientifica e quindi deter¬ 
minista, il ginevrino potè finalmente affermare clic 
india persona umana come nella famiglia e nella 
società il solo e unico valore è la libertà intesa come 
sempre l’intesero i francesi, ossia come spontaneità 
di natura, e fonte d'ogni bene; e potè in tal modo 
rovesciare davvero il cartesianismo come lo stori¬ 
cismo, in quanto scienza e storia saranno ormai 
risultati e non più premesse dello spirito umano. 

Certamente, questo nuovo umanismo, aggravato 
dal temperamentaccio del suo autore, non si pote¬ 
va ben amalgamare con rintellettualismo parigi¬ 
no. e propagginò meglio in suolo protestante, do¬ 
ve YÉmile ispirò al Basedow, grande agitatore d’i¬ 
dee e di problemi, quel largo movimento educati¬ 
vo contro la pedanteria il formalismo e la costri¬ 
zione scolastica, che mise capo all’istituzione del 
famoso Philantropinum di Dessau (1774); mentre 
Kant, dall’avida lettura dello stesso libro, ebbe 
forse l’intuizione della fondamentale eticità del- 
l’a priori, nell’« Io trascendentale ». Ma si noti, 
clic il filantropiniamo si sostituiva, così, al sistema 
educativo del pietismo — movimento più stretta- 
mente religioso, iniziato un secolo prima da Spe- 
ner e culminante nel Paedagogium e nei Seminaria 
istituiti dall’ardente Francke nel 1695 per avviare 
i giovani a un’educazione più profondamente lu¬ 
terana e a un’istruzione più aderente all’esperien- 
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za —, superandolo proprio in quanto liberava la 
scuola dalla disciplina confessionale e vi portava, 
a circolare dentro, l’atmosfera illuminista c il me¬ 
todo di spontaneità e libertà, cui, non solo il Rous 
seau. ma tutto l’illuminiBmo francese era venuto 
a convergere. 

In Germania, si dovrebbe dire cbe rinascimento 
filosofico e lufkliirung nacquero in questo stesso 
secolo XVI11. a pochi decenni l'una dall’altro, die¬ 
tro lu spinta del medesimo Leibniz, che quivi eser¬ 
citò la sua maggior influenza sul secolo dei lumi. 
Il Settecento tedesco se lo spartì in due: la prima 
inetà si prese il Leibniz razionalista, principal¬ 
mente per opera di Cristiano Wolf (morto nel 
1754 professore ad Halle), il quale non fu soltanto, 
come si crede, un riformatore della logica scolasti¬ 
ca. intellettualista e formalista, aggiornata e risi- 
stemata in base alla metodologia leibniziana: in¬ 
vero, egli volle unificare tutto lo scibile — ossia, 
tutto il mondo «Ielle « rappresentazioni » secondo 
Leibniz — in un sistema logico, che ce ne spieghi 
la pensabUUà (la verità), e quindi la possibilità 
reale, secondo la concatenazione logica o deduci- 
biliià dei concetti tla dimostrabilità puramente 
razionale), con la quale « noi » costruiamo il sa¬ 
pere: e nc derivò un razionalismo idealista, che se¬ 
gna il rinascimento della filosofia tedesca, e che 
riapparirà a mostrare la sua faccia, dal primo 
Kant allo Hegel, ogni volta che quella la rivolga, 
non ai contenuti dell’esperienza, ma al nostro modo 
di pensarla, implicante la creatività logica dello spi¬ 
rito. La seconda metà del secolo partì invece dal 
Leibniz psicologo e teologo (spiritualista e finalistal, 
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iniziando così il tardivo illuminismo tedesco, I ' Auf- 
lìlarung, assai diverso dal francese. Il ponte di pas¬ 
saggio fra quel razionalismo wolfiano c la filosofìa 
dell’uomo e della storia degl’illuministi preroman¬ 
tici ( Jacobi e Mendelssohn, Leasing ed Herder) si 
trova in una lunga serie di studiosi clic sentono il 
bisogno di riaccostare la filosofìa alla vita, portan¬ 
do la lor attenzione sopra l’esperienza sensibile 
(coinè Rudiger e Crusilis, per influenza inglese*I. 
<• sopra quella interna e sentimentale (in autocon¬ 
fessioni. diarii, lettere ecc.), sino a fondare una ve¬ 
ra e propria psicologia scientifica. Di qui emerse 
vieppiù l’importanza del sentimento, inteso da pri¬ 
ma come una sfera di rappresentazioni più oscure, 
una conoscenza « minore » ma pur capace d’un 
proprio valore universale — il valore estetico, se¬ 
condo Baumgarten. autore della prima Aestheticn 
(2 voli: 1750- 58) — ; dipoi, come realtà spirituale 
del soggetto, facoltà che gli permette di valutare 
dò che conosce, e, insomma, sfera morale e « co¬ 
scienza » in senso proprio (nel senso di Rousseau |. 

Per comprendere lo scoppio (piasi improvviso e 
il particolar colorito del VAufklarung, bisogna pe¬ 
rò ripensare quale fosse in Germania il terreno sii 
cui vennero a cadere i fecondi semi di Leibniz, (i 
losofo francesizzato soltanto in superficie. Mistici¬ 
smo e moralismo sempre formaron lo strato più 
profondo, spesso torbido e tumultuoso, dell’anima 
tedesca, tesa alla ricerca di Dio: alimentando un 
idealismo soggettivo, trasformante tutto ciò ch’è 
esterno in interno, secondo il principio di Sant’Ago- 
stino (« In te redi... in interiore horninc habitat 
veritas! »), ispiratore di Lutero. Già fino da Mei- 




Eckhart ( morto nel 1327), la «disposizione 
buona », cioè il sentimento (e noti le opere), è ciò 
r l ie conta per la religione come per la morale, e la 
ragione licn dietro alla fede, non le comanda: se 
la prima nuocesse alla seconda, bisognerebbe, co¬ 
me diceva Lutero, « cacciare sotto la panca la be¬ 
stia ragione»; del resto. Jacobi, nel 178 i {David 
Huma ubar dan Glauben), si serve di Hume per 
ristabilire il rapporto di ragione a fede come avreb¬ 
be fatto Agostino («credo ut intelligam »ì. Per 
la mistica tedesca, sol dentro di noi, pur sotto le 
ceneri della materia oscura gravata dal male e dal 
peccato — un certo manicheismo metafisico, la 
lotta fra il bene e il male, vi ricorre sempre dal 
secolo XIV giungendo a Fichte —, sta nascosta la 
scintilla (il Funke di Eckhart) che, con l’aiuto del¬ 
la grazia, può illuminarci il cammino. Questa scin¬ 
tilla è la fede; ma, bì noti bene, la fede intesa co¬ 
me un comando: glauben! (« crederei »). Non si 
tratta d’una mistica estatica e contemplativa, ma 
di una mistica pratica (un volontarismo mistico), 
già esposta nel panteismo idealistico del filosofo 
calzolaio di Gorlitz Jacob Bobine (Aurora. 1610). 
secondo il quale la realtà stessa d’ogni essere è 
azione, ossia volare ; concetto che passa a Iraverso 
Leibniz ncWAufklarung e nel romanticismo fino 
a Schopenhauer: i.1 Bene non è clic la lotta impe¬ 
gnata dal nostro volere contro le sue limitazioni o 
« rappresentazioni » per liberare l’io profondo fin 
che coincida col Vero dell’Essere. Allora si com¬ 
prende la spinta sotterranea della Riforma, dal di¬ 
verso criterio col quale questo misticismo riguarda 
il cullo e l’Oggetto stesso della fede, che non è più 
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mi tinto storico ed esistenziale, ma una norma; già 
in Eckhart, domenicano, Gesù era, più che reden¬ 
tore, « modello », e 1*« imitazione di Cristo » di¬ 
venne la vera regola della vita religiosa. Così poi, 
gli illuministi, come Jacobi e Mendelssohn, pote- 
ron chiudere le dispute fra teismo e deismo — fra 
credenti secondo la rivelazione e credenti secondo 
la ragione (p. es. fra Jacobi e Mendelssohn) — con¬ 
venendo che la rivelazione è della legge, anzi è la 
Legge (non una realtà conoscitiva), e la ragione è 
il buon senso che ce ne fa apprezzare la verità an¬ 
che nel mito. 

Tn altre parole, ci fu sempre in fondo del pen¬ 
siero germanico una mistica attivista ed esaltante, 
che faceva della religiosità il centro della vita mo¬ 
rale, e anzi, alla fine, lo strumento di propaganda 
sociale, conglobando nel sentimento religioso il va¬ 
lore etico e politico della stirpe: non si capirebbe 
la Riforma senza la « Lega degli amici di Dio » e 
i « Fratelli della vita comune », e senza la « Teo¬ 
logia tedesca » di Lutero, lotta contro la romanità 
per conquistare una libertà della vita religiosa sen¬ 
tita come indipendenza nazionale, nell’urto fra mi¬ 
sticismo e realismo di due opposte concezioni della 
vita. Ora, lo stesso slancio dello « spirito » religioso 
contro la « lettera » si rinnova a ondate successive, 
nel pietismo del Seicento contro la fissità teologica 
in cui era presto caduto il protestantesimo, poi nel 
filantropinismo del Settecento inteso a diffondere 
una religione popolare laicizzata, infine nell’illu¬ 
minismo religioso di un Mendelssohn e di un Nico¬ 
lai. che in forma asistematica favorisce il diffonder¬ 
si d’una « filosofia popolare » filantropica e tolle- 
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rantc, una specie di socratisnio della ragione illu¬ 
minata dalla fede (e non viceversa, come in Fran¬ 
cia): momento di passaggio, trampolino di slancio 
all’idealismo filosofico dell’Ottocento, in cui si rin¬ 
nova la spinta mistica e nazionalista ad un tempo, 
dai Discorsi di Fichte alla nazione tedesca (1807-’8l 
a un’altra « Aurora », quella di Mietzchc (Mór- 
genròthe, 1881). 

Tirando le somme, l’illuminismo tedesco, che. 
abbandonato Wolf e il razionalismo sistematico, si 
disperde pei mille rivoletti della psicologia empi¬ 
rica. dell eticismo, del deismo e infine della filoso¬ 
fia popolare, serpeggiando verso il confine ilei se¬ 
colo, dove una nuova ricca sorgente li convoglierà 
nella gran fiumana che si precipita giù per 1 Otto¬ 
cento. ci rappresenta una nuova presa di contatto 
con l’interiorità dello spirito, un nuovo tuffo nel 
sentimento; ma. infine, è un’epoca di passaggio fra 
il teologismo dogmatico e Feticismo critico, iniziato 
da Kant, la srande erma bifronte collocata fra due 
secoli. L’anno in cui appariva la Kritik der reinen 
Vprnunft kantiana (« Critica della ragion pura ». 
Riga. 17811. moriva il più geniale degli illuministi, 
che poco prima, in un libro meraviglioso per la bel¬ 
lezza dello stile, per l’elasticità del mobile ingegno, 
per la suggestività della visione della vita balenante 
no’ suoi mille riflessi (l’opposto di Kant!) — parlo 
deWErziehung des Menschengeschlechls (« L’edu¬ 
cazione del genere umano ») del Leasing — aveva, 
con ispirazione poetica fusa nella speculazione filo¬ 
sofica. raccolto in uno tutti i bagliori dellvfti/À'/à’- 
rung. per illuminarne la giovine generazione roman¬ 
tica. Partito dai Notweaux Essais del Leibniz (di 
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fili aveva curato la traduzione in lingua tedesca), il 
Lessine approda a un illuminismo etico guardante 
una lontananza infinita, dove la sorte dell’uomo è 
navigare su l’oceano d’un desiderio mai sazio, il suo 
valore è nello sforzo teso verso una mèta mai per¬ 
fettamente raggiunta, sforzo che si attua nel corso 
della storia. « Lo sforzo non avrà mai fine, ma nello 
sforzo stanno il valore e la fortuna dell’uomo ». E 
vi sta anche la felicità, aggiunge poi, in quanto « la 
l'accia vai meglio della preda », e il nostro maggior 
bene è proprio questa aspirazione trascendentale 
che ci eleva oltre il dato ed il latto e ci rende attivi 
e creativi. Pertanto, secondo Lessing, l’educazione 
deH'uoino dev’essere religiosa, ma di un cristianesi- 
mo illuminato, che partendo da quei due libri « ele¬ 
mentari » che sono il vecchio e il nuovo Testamen¬ 
to (dalla rivelazione, insomma), formi tuttavia una 
coscienza culturale che ammetta la ricerca antidog¬ 
matica, rischiarando le menti, purificando i cuori, 
ampliando la sfera dello spirito in un cosmopoli¬ 
tismo umano che renda gli uomini più felici. Questo 
medesimo antidogmatismo d’una cultura aperta ci 
permette di comprendere che anche i dogmi, i riti 
e le gerarchie religiose ebbero ed hanno una fun¬ 
zione storica, e clic la verità stessa è sempre qualcosa 
di relativo al suo tempo. 

L’illuminismo inteso come formazione d una co¬ 
scienza culturale, e la cultura intesa come senso sto¬ 
rico. sostituito così all’astratta ragione come al 
cieco sentimento naturale, sono i risultati più nuo¬ 
vi c importanti deìVAnfklarung. opposti a quelli 
dell’illuminismo francese. In ciò. accanto al Les¬ 
sing. bisogna ricordare lo Herder, più giovane e 
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ben più fecondo scrittore (40 volumi!). Questi è 
il poeta e il metafisico della natura e della storia, 
che «rii appaiono, leibnizianamentc, come la pulsa¬ 
zione della vita nel gran tutto, cui il gran tutto, 
organicamente, risponde. Ma mentre Leibniz, così 
attento all’individualità d’ogni monade e alla sin¬ 
golarità d’ogni evento, le riconduce però all’unità 
piena dell’Essere e alle sue proprie possibilità di 
divenire, colmando gl’intervalli differenziali coi 
minimi infinitesimi di un’analisi razionale (fonda¬ 
ta sul principio d’identità), lo Herder invece", co¬ 
me il giovane Goetbe suo amico, s’interessa e s’in¬ 
fiamma di questo processo di sviluppo nel suo far¬ 
si sempre nuovo, per il quale ogni cosa è originata 
da un’altra ma inconfondibile e irriducibile ad es¬ 
sa; e ugualmente ogni periodo storico ba una sua 
propria storia e dev’esser compreso nell’origina¬ 
lità del suo spirito con un’intuizione diretta e non 
per via di ragionamenti. Per lo Herder allora, la 
storia umana (sulla quale verte la maggior parte 
della sua opera) è come un succedersi di spinte e 
di tentativi, quasi onda ebe sopraggiunga su l’on¬ 
da clic l’ba preceduta, nella creazione di forze sem¬ 
pre nuove. Per questo atteggiamento, la filosofia 
della storia di Herder entra già nell’idealismo, in 
quanto questo non dipende da Kant (di cui egli 
fu avversario), ma piuttosto dal romanticismo del 
Circolo di Jena (Scbelling. Novalis, Tielc e gli 
Schlegel. 1798): come le « Lettere su l’educazione 
estetica » di Schiller (1795) palpitano della stes¬ 
sa idealità culturale emanante dalla citata « Edu¬ 
cazione dell’uomo » di Lessing. 

Intorno a Kant c a Goetbe — due giganti che 
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col loro equilibrio mentale c inorale arginano lo 
acque torbide c tumultuose del rinnovato mistici¬ 
smo, scoppiante nello Sturiti und Drong. avvian¬ 
dole, l’uno alla filosofia in cui la spinta trascenden¬ 
tale sarà regolata dalla critica, 1 altro a una poesia 
di cui l’émpito lirico verrà contenuto e tradotto 
nella bellezza dell’immagine e nella musicalità del 
verso: gli Autori, quindi, del grande secolo della 
Germania — l’ultima ondata deìYAufklarunp (par¬ 
tita dalla scienza e dallo studio della natura) giun¬ 
ge a fondersi con la prima del romanticismo, al 
quale trasmette il suo interesse per la spiritualità 
dell’uomo e il metodo storico per immedesimarse¬ 
ne, che diverrà la Linguistica indogermanista e la 
Filologia dell’Ottocento. Infatti, la prima opera im¬ 
portante dello Herder, l i h’bf’r tlen Lrsprurif' drr 
Sprachn («L’origine del linguaggio», 1772). ad¬ 
dita nello sviluppo del linguaggio lo svolgimento 
del pensiero istesso, sì che lingua e letteratura na¬ 
zionale si fanno l’espressione più squisita dei va¬ 
lori spirituali d’ùn popolo. Profonda intuizione 
anche questa, già implicita nel gesto del « corifeo 
degl’illuministi », il Thomasius. filosofo del Dirit¬ 
to e maestro di Wolf, (piando aveva sfidato le per¬ 
secuzioni per tener lezione in lingua tedesca (in¬ 
vece che in latino); ma. dopo Herder, eloquente 
per tutti. E il tragico cantore degl’inni alla Ger¬ 
mania, a’ suoi fiumi, a’ suoi eroi e poeti. Friedrich 
Holderlin. poteva, nell’inno Gormanipn. composto 
già sull’orlo della follia (nel 1801 e pubblicato dal 
Litzmaun soltanto nel ’96ì. ravvisare il risorgere 
della sua patria dal lungo letargo nell’impetuosa 
nascita della poesia romantica: 
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E In cominciasti nel sogno solinga a {tarlare... 

Ma quindi, beala, uno scroscio 

rapido immenso di parole d'oro 

mandasti di'attorno convolto nell’acque dei fiumi: 

e inesauribile scorre per tutte le patrie contrade! 

(traduz. Errante) 

Per la verità, i concetti essenziali dello storicismo 
di Lessing e di Herder giacevan da cinquantanni 
nascosti, come diamanti nella nera ganga, in un 
libro napoletano illeggibile per gli stranieri, quan¬ 
tunque Herder lo citi lodandolo (ciò che torna an¬ 
che a sua lode): l’edizione definitiva della Scienza 
Nuova di G. B. Vico è appunto del 1730. Come al 
Bruno rispetto alla filosofia dei grandi sistemi del 
Seicento (Spinoza e Leibniz), così al Vico rispetto 
all’illurninisino nocque lo stile oscuro, privo di gra¬ 
zia e di discorsività (lampi di genio fra l’aecaval- 
lìo delle nubi), che lo rese inospitale e quasi igno¬ 
rato fra gli stessi italiani. Onde agli storici della 
filosofia sembra che l’illuminismo italiano abbia 
fatto il cammino del gambero, incominciando con 
lo storicismo del Vico e terminando col naturali¬ 
smo francesizzante dei circoli di Napoli e di Mila¬ 
no. Ma i nostri settecentisti, dal Genovesi al Filan¬ 
gieri, al Romagnosi e al Cuoco, non meritano tan¬ 
ti rimproveri. A parte il fatto, clFè un po’ sem¬ 
plicistico il sostenere che un autore si debba leg¬ 
gere se non, sa farsi leggere, sta l’altro, che per lo 
storico dovrebbe aver sempre ragione la storia. 
Ora, se nel nostro Settecento v’ha un’interruzione 
fra Vico e gl’illuministi sopra ricordati, gli è che 
questi sono proprio i nostri illuministi, mentre il 
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primo appari iene ancora al pensiero rinascimenta¬ 
le e platonico, di cui è l'ultimo fiore, ed è inutile 
volerlo far pussare per un preromantico su quelle 
analogie di pensiero, elle ricorrono sempre fra tut¬ 
te le epoche della storia della filosofia (nel qual 
caso, anche Proclo sarebbe un illuminista a vani 
la lettre}. 

G. B. Vico, credente e cristiano a ino’ dei nostri 
umanisti, studioso di Birillo e di Antichità roma¬ 
ne. combatte il cartesianismo e lo scientismo, ossia 
il matematisiiio e il naturalismo: l’uno perché ci 
dà una verità, certa in quanto costruita ila noi stes¬ 
si (come vide anche Locke), ma verità di finzioni 
(astratta); l’altro perché, occupandosi dei corpi e 
degli oggetti fuori di noi, non ci fornisce che una 
scienza di probabilità (come disse anche Locke), 
inserendo (e qui precorre Hume) un ipotetica cau¬ 
salità fra i dati a cui si riduce l’esperienza esterna. 
Ma i « dati », appunto perché sono dati di fatto, 
anche se si tratta del nostro stesso esistere coni e 
dato alla coscienza (per es. il « cogito ergo sum » 
di Cartesio), non ci spiegano nulla, non ci fan co¬ 
noscere realmente nulla oltre la loro presenza; ed 
è vano sperare di dedurne la ragione: soltanto Dio 
la può conoscere, in quanto è Lui che ha prodotto 
queste cose. Allora, ciò che noi possiamo conosce¬ 
re di vera scienza, di scienza reale (che sia vera 
e certa ad un tempo), è il « noi » stesso, inteso non 
come un dato (un fatto, oggettivamente e quindi 
naturalisticamente), ma come un « conato », un 
lare: il produrre del nostro volere, spinto dal sen¬ 
timento, che è la sola causazione (o « ragione ») di 
cui si posso parlare, perché anche una « cosa » la 
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conosciamo (la spieghiamo) in quanto la facciamo. 
« Il criterio d’avere scienza d’una cosa è mandarla 
ad effetto », e questo è lo scire per causas, la 
ragione. 

L’unica scienza del reale concreto è dunque la 
storia, perché tratta di fatti dei quali noi speri¬ 
mentiamo il farsi, la causalità subiettiva (la fina¬ 
lità), e ne possiamo quindi ricostruire la genesi 
e lo sviluppo dinamico, in quanto nel mondo si 
ripetono eternamente, in « corsi e ricorsi », si trat¬ 
ti di Roma o della Grecia antica o dell’Egitto, le 
stesse vicende (come pensavano gli stoici). Ora, in 
quanto la storia accerta i fatti, deve seguire un me¬ 
todo filologico (vagliando le testimonianze, i do¬ 
cumenti, i monumenti, le fonti ecc.); ma in quanto 
dai fatti risale a una storia ideale eterna di leggi 
che si ripetono per lo sviluppo d’ogni popolo, fa¬ 
cendo diventare « vero » (universale) il '< certo » del 
particolare, essa segue un metodo filosofico, ossia 
razionale. Il Vico rimane dunque nel razionali¬ 
smo sistematico (assai vicino al Leibniz): que¬ 
sto non è che l’ultima espressione dell'uomo, 
giunto alla fase della « mente pura » : è, per così 
dire, il razionalismo dcll’arazionale. Infatti la storia 
ci mostra un progresso umano, dalla vita ferina del 
senso a una fase di civiltà primitiva in cui domina fci 
fantasia, nasce il linguaggio poetico (p. es. Omero) e 
la conoscenza si svolge nella mitologia; per giungere 
soltauto alla fine ad un modo di conoscere razio¬ 
nale e obbiettivo. La ragione si sviluppa dalla pas¬ 
sione, contenendola in sé; come il giusto dall’utili¬ 
tarismo, e l’umano dall’egoismo: in ciò è visibile 
l’opera «Iella Provvidenza, che spinge l'umanità 
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verso un Bene a cui tutti gli esseri tendono. Paral¬ 
lelamente allo schema filosofico dello sviluppo spi¬ 
rituale, il Vico definisce le tre « età » del progres¬ 
so storico (l’età degli dèi, l’età degli eroi e l’età 
degli « uomini ») in corrispondenza con quello del¬ 
le istituzioni civili e politiche (teocrazia, aristo¬ 
crazia e governo di ragione, p. es. monarchico) e 
del Diritto (religioso, eroico, umano). Come si scor¬ 
ge, in Vico precorrono molti motivi dell'illumini¬ 
smo, specialmente inglese (la critica della ragione 
e della scienza) e tedesco (il concetto di sviluppo 
spontaneo dell'umanità legato al linguaggio e alla 
positività de’ suoi istituti; il concetto di spirito co¬ 
me divenire storico), motivi tutti originalmente pen¬ 
sati; ma proprio il suo storicismo, inteso come meta¬ 
fisica della storia, appartiene ancora alla specula¬ 
zione rinascimentale- 

Il Vico morì nel 1744; ma già, nella stessa Na¬ 
poli, era nato, col Giannone, un illuminismo delle 
scienze storiche e morali, indifferente o quasi ai 
problemi metafisici e tutto dedito alla critica e al¬ 
la specializzazione scientifica, che caratterizza il 
nostro Settecento. L’Italia di questo secolo non è 
affatto e in nessun campo terra dei morti: vorrei 
anzi dire, che la vivacità di Goldoni, il fervore mo¬ 
rale di Parini, la vigoria di Alfieri sou anche fi- 
doti dei nostri animosi illuministi, dal 1723 in cui 
il Giannone pubblica la Istoria civile del Reame 
dii Napoli, e viene scomunicato e bandito per aver¬ 
vi opinato la necessità che lo Stato si renda au¬ 
tonomo dalla Chiesa (ma, nondimeno, dall’esilio 
istituisce nel Triregno la critica degli istituti reli¬ 
giosi!, al ’99 in cui Mario Pagano sconta sul pa- 
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l jItolo il liberalismo de" suoi Saggi politici. Alla 
veneziana Frusta letteraria del Barelli (dal 63 al 
‘65), implacabile contro le sdolcinature arcadiche, 
la da contrappunto a Milano il Caffè (64-66) del- 
l'antiaccadcmica « Accademia dei pugni », dove 
Pietro Verri propugnava riforme civili e sociali, 
e Cesare Beccaria. l’autore della famosa operetta 
Dei delitti e delle pene 11764), ispirava umanità 
alle leggi. Il primo carattere generale dell illumi¬ 
nismo italiano è di essersi quasi esclusivamente 
dedicato alle scienze storiche, sociali e politiche, 
dandosi la coraggiosa missione di ridestare le co¬ 
scienze addormentate dalla Controriforma e dallo 
spezzettamento politico del Paese. 

Il secondo carattere generale è ciò che chiame¬ 
rei il « positivismo » ( o si dica pur « realismo » ) 
italiano, ereditato da Machiavelli e opposto alle 
ideologie filosofiche. F, qui bisogna sfatare anche 
l'altra opinione, di un illuminismo italiano del tut¬ 
to francesizzalo, con Milano al centro. È ben na¬ 
turale che il pensiero italiano s incontrasse con 
quello francese laddove confluivano per affinità 
di posizione filosofica e d intenti sociali (incontro 
facilitato dalle relazioni anche personali di parec¬ 
chi nostri studiosi con gli enciclopedisti, e, per il 
Condillae, dalla sua permanenza a Parma rial 1758 
al ’67); ma, come per i francesi 1 appoggiarsi agli 
illuministi d’oltre Manica non decise affatto della 
fisionomia dell’enciclopedismo, così per i nostri 
l’appoggiarsi a Condillae o a Rousseau non impedì 
che il nostro illuminismo abbia avuto un suo pro¬ 
prio inconfondibile volto. Se in Italia si stampa 
l’Enciclopedia (nel 58 e nel *0), 1 Italia possiede 
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già la sua propria enciclopedia (storica) nel Re- 
rum italicarum scriplores di Ludovico Antonio Mu¬ 
ratori. Se il Giansenismo penetra in Lombardia, 
in Liguria, in Toscana e nel Napoletano, ciò signi¬ 
fica semplicemente che anche il cattolicesimo ita¬ 
liano sentiva la primavera: ma con quanta ro¬ 
mana misura! 

I nostri illuministi non amano la filosofia a- 
straente; vogliono istituire le scienze sociali sopra 
la storia, le scienze morali sopra la psicologia e la 
filologia. Pertanto (per ricordare i maggiori) An¬ 
tonio Genovesi, pur sentendo, con misura, l’empi- 
ricismo lockiano, fonda la cattedra di Economia 
politica nell’università partenopea (1754-69), do¬ 
po avervi tenuto quella di Etica, introducendo l’u¬ 
so di far lezione in lingua italiana; e indica nella 
istruzione e nella cultura lo strumento migliore 
per l’elevazione morale. Gaetano Filangieri, avvo¬ 
cato napoletano e maggiordomo di Corte, pur con¬ 
venendo di dover molto ai « sudori » di Montes¬ 
quieu, istituisce una vera e propria Scienza della 
Legislazione, pubblicando (dal 1780 all’85) quat¬ 
tro dei sette libri dell’opera, troncata dalla morte. 
Nicola Spcdalieri, nei suoi Diritti delVuomo, come 
Mario Pagano nei citati Saggi politici, rivolgono a 
scienza positiva gl’insegnamenti di Rousseau, men¬ 
tre il brillante abate Galiani aveva portato lui a 
Parigi, co’ suoi Dialogues, nel più bel francese scien¬ 
tifico, la sua scienza delle Finanze e del Commercio. 
Salendo all’Italia settentrionale, vi primeggiano i 
due piacentini usciti dal collegio Alberoni, il Gioia 
e il Romagnosi, che sarebber poi i due più impor¬ 
tanti seguaci di Condillac; ma non appena riapria- 


5 - Bawatonq 
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mo i loro libri, si vede subito che questo condillac- 
chismo non è che il metodo positivo della lor li¬ 
berissima ricerca. Melchiorre Gioia, che giovanis¬ 
simo aveva patito il carcere per aver professato la 
sua fede repubblicana, economista, giurista, rneto- 
dologo, moralista, pedagogo, poligrafo enciclopedi¬ 
co (dal Nuovo Galateo all’ Ideologia), finì per con¬ 
centrare tutta la sua sapienza sopra un partico¬ 
larissimo problema strettamente positivo, che chia¬ 
mò Filosofia (in quanto appunto problema) della 
Statistica (1826), in cui fonda organicamente que¬ 
sta scienza. 

Gian Domenico Romagnosi — l’« ombra che pen¬ 
sava » di babbo Giusti — fisico-matematico, giuri¬ 
sta, costituzionalista, storicista, due volte imprigio¬ 
nato dall’Austria, introduce nello studio dell’uomo, 
della società politica e civile e della storia, quel po¬ 
sitivismo pragmatico e illuminato, che verrà poi se¬ 
guito dal Ferrari e dal Cattaneo. Anche quando si 
occupa di filosofia, o meglio di gnoseologia e di lo¬ 
gica (dal 1795 al 1832), considera l’attività conosci¬ 
tiva nel suo concreto e complesso svolgimento, ir¬ 
riducibile alla teorica della statua di Condillac: la 
conoscenza è un risultato di due potenze (« dottrina 
della compotenza », di tipo kantiano), l’attività del¬ 
l’io volontario e l’esistere del sensibile, già compre¬ 
senti nel sentire, le quali nel conoscere divengono le 
due categorie (o logie) fondamentali dell’essere e 
del fare (sostanza e causa), che, alla fine, in quanto 
logiche sono il modo d’agire della mente; ma que¬ 
sta non è né prima né dopo l’esperienza, dalla quale 
non possiamo evadere né col realismo ontologico 
né con l’innatismo apriorista. « Io non ho mai detto 
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e non dirò mai che le nostre conoscenze non siano 
altro che sensazioni trasformate... Ma non dirò jnai 
neppure che l’intelligenza abbia leggi indipendenti 
dall’esperienza sensibile ». Anche nel campo storico 
e sociale, l’incivilimento, secondo Romagnosi, impli¬ 
ca due forze concorrenti, una d’inerzia, tradizionale 
e storica (il «cerchio chiuso» di Bergson), l’altra 
d’impulso, rivoluzionaria, spesso eccitata dai tesmo- 
fori (« i mistici » di Bergson, che rompono gli au¬ 
tomatismi meccanizzati e passivi), ossia da legi¬ 
slatori, oppure comunicata da colonie o da conqui¬ 
ste. Infine, siccome all’interno d’uno Stato quelle 
due forze son regolate, l’una dal governo, l’altra 
dall’opinione morale, l’educazione della coscienza 
pubblica divien l’esigenza fondamentale per il per¬ 
fezionamento civile (e in questa via si metterà 
anche il Cuoco). È l’estrema punta del nostro 
illuminismo nel secolo XIX, e già gli cavalca a 
fianco il romanticismo di Foscolo e di Mazzini. Sia¬ 
mo al Risorgimento. 
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3. [/ILLUMINISMO INGLESE 


È tempo di risalire alla fonte inglese del movi¬ 
mento illuminista; ma ora ci sarà più facile carat¬ 
terizzare quelTinteressante periodo che corre dal 
Locke allo Hume e distinguerne l’originalità, oltre 
che la priorità, rispetto alla filosofia del continente. 
Anche se Newton e Locke si trovano all’origine co¬ 
mune di tutto l'illuminismo, diverso è, prima di 
tutto, il clima storico, perché gl’inglesi avevan or¬ 
mai dietro le spalle quella rivoluzione liberale, che 
i loro epigoni di terraferraa dovetter invece prepa¬ 
rare; e la filosofia etico-religiosa e politica dei pri¬ 
mi, anzi che un avviamento e un preludio, fu l’as¬ 
sestamento e l’epilogo, che seguiva alla lunghe lotte 
di religione e di partiti, mentre con animo pacato 
essi potevan mirare il dominio inglese allargarsi 
oltre i mari promettendo la cornucopia. Giustamen¬ 
te lo Hume scriveva sul frontespizio del suo Trat¬ 
tato le parole di Tacito « Rara temporum felicitas. 
ubi sentire quae velis, et quae sentias dicere licet » ! 

Inoltre, l’illuminismo inglese non è, come altrove, 
l’antitesi, mu lo sviluppo di precedenti antichissime 
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correnti: Io sperimentalismo newtoniano continua 
la tradizione di Ruggero e Francesco Bacone; i mo¬ 
ralisti si riallacciano al platonismo ragionato di 
Cudworth e di More (maestri laici della scuola se¬ 
centista di Cambridge), e lo stesso Locke ne discen¬ 
de, pur combattendone l’innatismo delle idee per 
riconciliarli col sensismo di Ilobbcs. Perfino le cri¬ 
tiche più audaci di Hume ai concetti di sostanza e 
«li causu già si trovano iti Occam c nei francescani 
medievali di Oxford, accanto a quel subiettivismo 
mistico, che non è poi tanto lontano dalla psicolo¬ 
gia del sentimento e dal volontarismo dei settecen¬ 
tisti, Hume compreso. 

Ma quel che soprattutto distingue i filosofi inglesi 
c il loro stesso atteggiamento rispetto ai problemi 
del tempo, che furon il problema della scienza, il 
problema dell uomo e il problema di Dio in rap¬ 
porto con gli altri due. In Francia, aristocratici di 
sangue e d’ingegno democratizzano le scienze e de¬ 
gradano la critica filosofica a letteratura oratoria ri¬ 
volta al gran pubblico; gl’inglesi, all’opposto, quan¬ 
to più la materia è scottante, tanto più mostrano 
un distacco per farne una ricerca disinteressata (an 
inquiry) e, certe volte, quasi un giuoco elegante 
d’ingegno, destinato ai pochi curiosi di filosofia pu¬ 
ra. Lo stile semplice discorsivo c bonario di questi 
filosofi non è che un raffinamento del loro sottile 
modo di ragionare: il loro buonsensismo non è che 
la forma inglese d’una scepsi di tipo socratico, c 
non ci deve ingannare sulla popolarità di questi 
scrittori, come non illudeva loro stessi: non solo 
un Berkeley, come accennai, ma anche uno Shaf- 
teslmry furon ilei solitari nel loro tempo; e Hume. 
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nelle brevi parole eli premessa a quell\4b.sfract del 
8UO Treatrise che riportiamo nel testo, dice di se: 

« L’autore si deve rassegnare ad attendere paziente- 
mente un bel po’ prima ehe il mondo della cultura 
riesca a giudicare imparzialmente il suo lavoro. La 
sua disgrazia è di non potersi rivolgere al popolo 
(il corsivo è del lesto), che nelle questioni di ragio¬ 
ne universale e di forza di convinzione si dimostra 
giudice infallibile; a lui tocca invece d’esser giudi¬ 
cato da un piccolo numero di persone... inclini a 
formarsi dei sistemi propri, che non consentono piu 
ad abbandonare ». 

In altri termini, mentre l’illuminismo tenderebbe 
per sua natura a trattare in forma pratica e peda¬ 
gogica anche i problemi teoretici, facendo della ra¬ 
gione stessa un domma e una fede, la filosofia in¬ 
glese lo orienta in senso eontrario, trattando criti¬ 
camente anche i problemi pratici e religiosi, e sboc¬ 
cando alla fine nella critica della ragione medesima, 
ossia in un « criticismo » che distrugge ragione c 
scienza! Ciò conferisce al pensiero inglese un aspet¬ 
to che non trova analogie negli altri paesi, e che 
non saprei paragonare, se non a quella corrente del¬ 
l’antica sofistica, che partendo da Protagora serpeg¬ 
gia al di sotto dei grandi sistemi e mette capo ad 
Epicuro. 

Per incominciare, scendiamo pure nel focolaio piu 
ardente, più clamoroso e quindi rimasto tipico del 
movimento illuminista d’ogni paese: il «deismo». 
A prima vista il deismo si direbbe uguale da per 
tutto, così nella sua parte polemica contro l’intol¬ 
leranza religiosa delle chiese e la lor invadenza po¬ 
litica. come nella parte filosofica a prò d'una reli- 
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gione « naturale » e universale fondata sulla .ragio¬ 
ne. Il Manifesto dei liberi pensatori inglesi (A Di¬ 
sccntri of free thinking), pubblicato anonimo nel 
1713, ma redatto da Anthony Collins, amico del 
Locke, parrebbe il programma anche del deismo 
francese : è l’istanza dei diritti della ragione sul pre¬ 
giudizio e su l’autoritarismo politico-religioso; il 
proclama d’una missione educatrice e progressiva 
del pensiero, liberato dal dogma... E la critica alla 
religione rivelata, iniziata diciassette anni prima dal 
Toland ( Christianity not mysterious, 1696), sembra 
aver ispirato tutta la letteratura deista del secolo 
XVIII, da Voltaire c Diderot ai « ncologi » wolfiani 
della Germania. 

Infatti il Toland, sulle tracce del Locke — che 
l’anno prima, nel suo scritto Reasonablen.es of Chri¬ 
stianity (1695), senza negare la rivelazione, aveva 
cercato di enucleare dalle dottrine ortodosse la par¬ 
te delle credenze « ragionevole » e da tutti accetta¬ 
bile — , pretese fondare questa famosa religione 
conforme a ragione: una religione senza né misteri 
né miracoli, e senza trascendenza. Ma qui il Toland 
risentiva anche di queirimmanentismo religioso, 
quell’intendere la natura istessa come spirituale c 
divina, già presente in Newton e in Shaftesbury. Su 
questa via il Toland si ritrovò panteista, specialmen¬ 
te negli scritti posteriori (le Lettcrs to Serena, a So¬ 
fia Carlotta di Prussia, del 1704; e Pantheisticon del 
1710); e sospinse il deismo inglese in direzione as¬ 
sai divergente da quella che prese il deismo in Fran¬ 
cia. Gl’inglesi, anche se professarono un materiali¬ 
smo determinista (e ci furono, del resto, dei mate¬ 
rialisti teologi), lo sublimarono in un naturalismo 
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religioso, del sentire Dio come all being, presenza 
totale in tutto l’essere, esposto dal Collier nella sua 
Claris universalis (1713), e cantato poi dal Pope 
nelle celebri epistole dell’Essoy on Man Essi furon 
veramente deisti. 

Non basta. Il più illustre fra i deisti inglesi, Mat¬ 
thew Tindal, clergyman altissimolocato, si pro¬ 
pone di conciliare la religione naturale con quella 
rivelata : il cristianesimo, egli dice, è antico come il 
mondo (Christianity as old as thè Creation, 17301: 
la sua storicità e particolarità non è che l’aspetto 
esteriore e temporale d’un valore divino che alber¬ 
ga nel cuore di tutta l’umanità e coincide con la co¬ 
scienza morale. La legge rivelata coincide con la leg¬ 
ge naturale di Dio, della quale fu una rienunciazio¬ 
ne: ma sarebbe stato indegno della bontà divina 
averla elargita soltanto una volta, a una piccola, 
miserabile parte degli uomini (il Tindal era anche 
antisemita'). Cosi il deismo inglese, almeno in parte, 
viene ormai a confluire nell’eticisino, e si salva da 
. quel tendenziale ateismo che altrove sostituirà a 
Dio la dèa ragione. Di pari passo, la polemica eoi 
dogmatismo s’incanala verso una più obbiettiva cri¬ 
tica dei testi sacri, specialmente per opera del Bo- 
lingbroke. entrando in quell’indirizzo storico ch’è 
il frutto più maturo della positività del pensiero 
inglese in fatto di scienze morali. Basti ricordare, 
con Hume, i nomi di Robertson e di Gibbon. ancor 
oggi i più grandi della storiografia inglese. 

D’altra parte sappiamo, che le « logge » inglesi 
non erano che cenacoli fluttuanti d’intellettuali, do¬ 
ve ciascuno manifestava le proprie opinioni con 
grande libertà e indipendenza, com’è visibile nei 
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maggiori sopra ricordati. Il Berkeley li chiamava 
sarcasticamente « fìlosofucci » (minute philoso- 

pher ); c diceva ch’eran come le mosche, scachcrel- 
lanti, coi loro sofismi, le colonne del gran tempio 
della filosofia: ma anche questi graziosi appellativi 
da parte del focoso irlandese ci dicono, che in In¬ 
ghilterra rinteressc dei deisti era più filosofico eh"' 
politico. Preso nel suo insieme, il movimento deista, 
nei cinquantanni in cui fece parlare di sé, ci appare 
un semplice affluente del moralismo inglese, destina¬ 
to a riportare il problema religioso dalla imposta¬ 
zione razionalista a quella umanista, preparata da 
Shaftesbury e divenuta la sola possibile dopo la 
critica alla ragione di Home. 

Infatti, fin dai tempi dei « Boyle-lectures » — con¬ 
ferenze istituite dal fisico Boyle in difesa della re¬ 
ligione — , i deisti si misero in lotta col « teismo » 
proprio su Fuso che questi apologisti delle credenze 
tradizionali facevano della ragione, pretendendo di¬ 
mostrare con argomenti logici la verità dei dogmi. 
TI primo di questi teisti fu Samuel Clarke, che il 
Voltaire ammirava come « une vraie machine à 
raisonnements », perché tentò di ridurre a ragione 
l'intiero edificio della fede cristiana con la sua de- 
monstration of thè being an attribute of Good del 
1705. Teismo e deismo eran nati dalla medesima esi¬ 
genza del secolo XVII, il bisogno di ragionare i 
contenuti religiosi cercandone l’accordo con la 
scienza nuova e sottraendoli al cieco dogmatismo au¬ 
toritario, specialmente calvinista, sulla via aperta 
dai « lalitudinarii » e dalla politica della tolleranza, 
difesa dal Locke con gli orangisti. E già il Culverwel, 
pastore sermonista di Cambridge (morto nel 1651), 
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aveva dello rlic la religione non dev’essere un avvol¬ 
toio che becca gli occhi dei fedeli per toglier loro 
la luce della ragione, che platonicamente è la luce 
di Dio. Ma ragionare significa dubitare e porre in 
forma problematica quelle credenze •— come l’esi¬ 
stenza d’un Dio trascendente, la dualità di materia 
e spirito, l’immortalità dell’anima, la veridicità dei 
miracoli ecc. ecc. — . che divenner argomento delle 
interminabili dispute fra materialisti e immateria¬ 
listi, fra « mortalisti » (come s’eran già un tempo 
chiamati coloro che « l’anima col corpo morta fan¬ 
no ») e spiritualisti, monisti e dualisti, deterministi 
e volontaristi. 

La stura fu data dal Locke, quando nel Saggio 
(1690: cfr. il passo riportato nel testo) asserisce, 
con la consueta sua moderazione, che non gli sem¬ 
brava contraddittorio il concetto che la materia, se 
così Dio ha voluto, divenga essa stessa pensante, su¬ 
scitando la nota controversia con lo Stillingfleet, ve¬ 
scovo di Worcester: e ne nacque quel brusio di di¬ 
spute religiose che si protrasse fino allo Hume. In 
esse, deismo e teismo rappresentano due posizioni 
iniziali, clic poi si frangono in mille altre, come 
quelle sopra nominate, tutte alla ricerca d’una reli¬ 
gione « naturale », ossia ragionata. Però, gli apolo¬ 
geti teisti — « difensori » cioè d’una fede risponden¬ 
te al bisogno di credere in un Dio-persona, provvi¬ 
denziale e in comunicazione con noi — . volendo 
provare razionalmente le loro credenze, non fecero 
che dare le armi alla critica deista per frantumarle, 
tanto che alla fine dovetter ripiegare sulla vecchia 
posizione fideista, esposta in un opuscolo del 1742. 
scritto dal Dodwell e pubblicato anonimo, che 


- 74 - 




esprime la rinuncia a fondare la fede su dimostra¬ 
zioni ( Christianity noi founded on argument). Ma 
ad una consimile conclusione giungevano, sulla via 
del naturalismo etico, anche gli avversari deisti, e 
quei filosofi che gravitavano intorno ad essi, fra 
cui principalissimo lo Hnmc. 

Fin dal 1736, William Butler, che fu poi vescovo 
di Durham, aveva dissolto l’equivoco su cui si fon¬ 
davano tutte le contese del razionalismo illuminista 
in fatto di religione (The analogy of religion , na¬ 
turai and revealed, to thè constitution and murar of 
nature). Se per verità religiosa intendiamo la cer¬ 
tezza dimostrativa, siamo fuori strada, perché que¬ 
sta certezza non ce la può dare ne un Clarke, quan¬ 
do pretende dimostrare la verità della rivelazione, 
né un qualunque deista, se pretende che sia piu 
razionale il suo « grande Architetto dell univer¬ 
so ». Qui si tratta di credere o non credere, e qual¬ 
siasi credenza presenta le stesse difficoltà d ordine 
logico. Ma le verità religiose non sono che analogie 
su la nostra quotidiana esperienza di fronte al corso 
naturale delle cose, e han tutte la stessa probabilità 
comunque la ragione intenda le leggi della natura. 
Per esempio, la nostra esperienza ci accerta della 
finalità delle nostre azioni, e la nostra coscienza mo¬ 
rale ci fa attendere un premio o un castigo a secon¬ 
da dei casi. Noi pensiamo allora che una finalità sia 
anche nel mondo, e che ci sia una volontà in natura, 
che premii o punisca: lo deve credere tanto il teista, 
sulla rivelazione, quanto il deista per sua coscienza 
interna: e il determinismo che quest’ultimo, fon¬ 
dandosi sulla scienza, introduce in natura, non con¬ 
traddice la legge rivelata più che non contraddica 
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il suo finalismo subiettivo. Si tratta soltanto di chia¬ 
mare determinismo il finalismo delln natura. Insom- 
ma. è questione di criticare il metodo stesso con 
cui ragioniamo in fatto di religione, confrontandolo 
col ragionamento che ci porta alle verità scien¬ 
tifiche, essenzialmente non diverso, trattandosi 
sempre d’inferenze probabili e non di certezza lo- 
gica. 

Ma chi. su questa via, fece il passo decisivo, fu lo 
Fiume, il quale portava anche nelle questioni religio¬ 
se quel disinteresse e quella libertà di spirito, che 
condusse il deismo inglese in senso perfettamente 
opposto a quello del deismo continentale, ossia a 
uno scetticismo storicista fo positivismo storico che 
dir si voglia), e così vi pose anche termine. Allora 
il sentimento religioso, molto diffuso nella forma di 
puro e semplice « evangelismo « in perfetto accordo 
col moralismo inglese, liberato dalla sovrastruttura 
razionalista, trovò il suo esito storico nel « metodi- 
smo » del Weslev. largamente accetto perché ricon¬ 
duceva il cristianesimo a una mistica tutt’affatto 
pratica, la voce di Dio che parla all’anima, indipen¬ 
dentemente da ogni ragione filosofica, additando la 
via del bene nell’imitazione di Cristo. 

Intanto, nel 1749. David Hume scriveva i Dialo¬ 
ghi sulla roti glorio naturale, che venner pubblicati 
postumi soltanto trent’anni dopo, ma eran prean- 
nuneiati in quei passi del Trattato, delle Ricorrilo 
e di qualche altro saggio, che parlano dello Spirito, 
della Provvidenza e dei miracoli, nonché della ra¬ 
zionalità di ammettere una sostanza e una causa in 
sé dei fenomeni. I Dialoghi mettono in forma pro¬ 
blematica il fondamento del deismo, la grande il- 
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lusione dell’età illumiiiista : è possibile fondare una 
religione per via di ragione? Le prove dell’esistenza 
di Dio, in quanto pretendono d’esser razionali, ven¬ 
gono tutte confutate, così quelle logiche (alla Clar- 
ke) come quelle indotte su l’esperienza, per accor¬ 
dare scienza e religione (come il deismo in genere); 
e le posizioni vengono rovesciate, perché alla line 
sarà lo scetticismo il preludio alla fede, e si dovrà 
chiamar « naturale » la religione spontanea e sto¬ 
rica, non quella filosofica e antistorica. 

La prova fisico-teologica — che ci debba essere 
un Artefice dell’universo il quale attua i suoi lini 
nel mondo come il nostro volere fa in natura — è 
un’illegittima analogia antropomorfica: il nostro 
spirito è una parte do] mondo e non può spiegare il 
tutto che per ipostasi, ossia proiettando in Dio, con 
poca reverenza, ciò ch’è deH’uomo. Il finalismo può 
esser creduto, ma non dimostrato. Quanto poi al¬ 
l’argomento cosmologico — che, dall’esistenza del 
mondo, si debba necessariamente inferire l’esistenza 
d'una Causa prima — si equivoca sull’idea di esi¬ 
stenza e sull’idea di necessitò causale, che. dopo Loc¬ 
ke, non possiamo riferire ad altro che agli oggetti 
dell’esperienza. Se per necessità razionale s’intende, 
che ci debba essere una causa prima, nessun argo¬ 
mento a priori e deduttivo basta a provare che una 
realtà ci sia di fatto; questa causa prima, infinita, 
si dovrebbe indurre dalle cose finite, nessuna delle 
quali è necessaria (perché ogni cosa può essere e 
non essere senza che vi sia contraddizione). Se invece 
s’intende parlare della necessità causale in natura, 
ossia delle leggi in cui le scienze empiriche ordinano 
i fatti, queste scienze spiegano il tutto proprio in 




quanto trovano che esso consiste nei legami costanti 
fra le parti (le cose), e non hanno bisogno di cer¬ 
care un'altra causa fuori di esse: tanto meno, quanto 
meno questa causa può venir indotta sopra la co¬ 
stanza dei rapporti visibili nel corso naturale dei 
fatti, su cui si fonda la probabilità delle scienze (già 
nell’attestazione dei miracoli la probabilità delle te¬ 
stimonianze è minima). Ingomma, dalla conoscenza 
scientifica non può uscire una religione, e cade la 
speranza degli illuministi di conciliarle (si ritorna 
a Bacone). 

Scartata poi anche la prova ontologica di Carte¬ 
sio — che non si possa pensare Dio senza esistenza, 
e che quindi, dovendolo pensare. Egli deve anche 
esistere —, per la quale ci aggiriamo in un circolo, 
perché presumiamo l’esistenza di un'idea come reale 
fuori di sé, ciò che appunto si dovrebbe dimostrare, 
resterebbero gli argomenti morali. Ma lo Huiue qui 
si stacca anche dal moralismo, che tende a unificare 
religiosità e moralità, e a far dipendere la credenza 
nella Provvidenza dalla necessità di un fine mo¬ 
rale nel mondo (ottimismo). La natura non mostra 
affatto questa platonica bontà dell’Essere, e le 
cause dell’universo non appariscono né buone né 
cattive. L’etica può essere, a sua volta, indipenden¬ 
te dalla religione, perché riguarda i sentimenti de¬ 
gli uomini e fra gli uomini. La credenza religiosa 
non si fonda su alcuna conoscenza né dell’esperien¬ 
za oggettiva né di quella subbiettiva, e la critica 
scettica la restituisce alla sua autonomia e al suo 
regno ch’è quello del mistero. Proprio dove non 
si sa, si crede: voler dimostrare una credenza re¬ 
ligiosa. è un diminuirne 11 valore. Scienza e filo- 
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sofia non. c’entrano; spiritualismo e materialismo 
non sono né utili né dannosi alla fede, che non è 
una cogitazione, ma è un fatto naturale dello spi¬ 
rito pratico. 

Questa conclusione è la premessa della Storia na¬ 
turale della religione pubblicata dallo Hume nel 
1757- La religione è un istinto, una tendenza natu¬ 
rale dell’uomo, quali sarebbero l’ainor proprio e 
l’amore famigliare, la gratitudine e il risentimento. 
La psicologia ci spiega le credenze come una conse¬ 
guenza del dolore e della paura, che spingon gli 
uomini a propiziarsi le divinità, immaginate per 
analogia simili a noi. Lo sviluppo delle credenze 
religiose, dal politeismo o dall’idolatria di mostri 
e dagli esorcismi al monoteismo, e il ritorno da 
questo al primo per ristabilire i legami fra Dio c 
il mondo, si giustificano tutti con motivi morali e 
pratici. La storia naturale della religione spiega be¬ 
nissimo l’illusione della religione che vuol essere 
conoscenza razionale per raggiungere l'Essere delle 
cose, e il suo oscillare, delusa, dalla ragione alla 
fede: ma non v’è mai stata un'esistenza storica 
d’una religione razionale, di cui quelle positive sa¬ 
rebbero una degenerazione; non ci sono che reli¬ 
gioni positive, di cui lo studioso di religione deve 
fare la storia. Cade anche la critica illuminista 
alle religioni positive, perché fondata sul malinteso, 
che la religione debba esser razionale o scientifica. 
La scienza è del noto, la religione dell’ignoto e del 
mistero. «Non indaghiamo più oltre (conclude il 
libro): e lasciamo fra loro alle prese superstizione 
contro superstizione, abbandonandole tutte alle lo¬ 
ro dispute. Mentr’esse furiosamente si battono, noi, 





per fortuna, ci possiamo rifugiare nelle calme, ben¬ 
ché nebbiose, regioni della filosofia ». 

Non diverso è l’atteggiamento dello llume di 
fronte al problema morale, dentro cui, come s’è 
detto, era stato attratto anche il deismo, acquistan¬ 
do in serietà e profondità. L’etica inglese ha una 
bella storia, ma, come la vita e la politica inglese, 
presenta sempre due faccio. Luna patetica e agosti¬ 
niana rivolta al cielo, l’altra scettica ed empiricista 
tutta intenta al calcolo utilitario. Lo Humc dirimerà 
anche questo dualismo, lasciando via libera all’eeo- 
nomismo del suo amico Adamo Smith- 

Nel Seicento, un Machiavelli inglese, coraggioso 
spregiudicato e pessimista, Tomaso Hobhes, aveva 
scandalizzato il mondo asserendo che la ragione 
non può fondare che un’etica egoistica, e che il 
bene collettivo non può attuarsi che a traverso la 
forza di uno Stato di polizia, retto da un potere 
assoluto ( Leviathan , 1651). La ragione non può es¬ 
ser che calcolo sui dati dell’esperienza, ridotta a idee 
astratte le quali valgono unicamente per questa: 
coinè tutta l’esperienza oggettiva, cioè sensibile, si 
può ridurre a idee di movimento di corpi nello 
spazio e nel tempo, costituente l’unica causalità 
reale che ci spiega il mondo (anche psichico) in 
un determinismo meccanico escludente ogni so¬ 
stanza e causa spirituale iuestesa, cosi l’esperienza 
umana subiettiva non ci dà che individui perpetua- 
mente mossi dalle loro passioni verso il piacere 
che le appaghi. Pertanto, allo stato di natura, l'uo¬ 
mo non è che il suo desiderio, fondamentalmente 
egoistico, perché individuale; il bene non è che 
l’utile; il diritto naturale è il diritto di tutti su tut- 
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to; onde, « belluni omnium contra omnes ». 11 solo 
timore, derivante dall’esperienza dolorosa dell'ar¬ 
bitrio del più forte, spinge gli uomini a stringere 
fra loro un contratto , basato stilla ragione, che è 
la legge di natura costituente lo Stato, il quale ga¬ 
rantisce l’ordine e la pace mercé la rinuncia indi¬ 
viduale all’esercizio illimitato del proprio diritto 
naturale a vantaggio dell’uguale diritto altrui. Ma 
il rispetto di questi limiti ha bisogno d’una forza 
che ne faccia osservare la legge, e questa ha biso- 
«no d’una sovranità fornita di un potere assoluto e 
svincolata da ogni costrizione legale e convenzio¬ 
nale, mentre nelle sue mani la moltitudine degli 
individui associati avrà deposto i propri diritti in 
quel patto di unione, che al tempo stesso è un patto 
di soggezione al sovrano. In conclusione, l’etica ri¬ 
guarda unicamente la vita politica, e la politica 
non è per Hobbes che un problema di forza. Così, 
la rivendicazione dei diritti naturali, che fu l’im¬ 
presa del razionalismo giusnaturalista contro la teo¬ 
crazia e il legittimismo, secondo Hobbes, come se¬ 
condo Croimvell (il « principe » da lui vagheggiato), 
non si poteva attuare che in una forma di dittatura 
rivoluzionaria. 

L’ateismo, il meccanicismo e lo scetticismo etico 
di questo filosofo « maledetto » trovò i suoi critici 
nei platonizzanti di Cambridge; anch’essi, s’intende, 
in nome della ragione, che non vanno confusi con 
l’ortodossia puritana : si tratta d’uno spiritualismo 
intellettualista, d’una religiosità laicizzante, visibile 
nell’opera di Ralph Cudwort, The true intellectual 
System of thè Universe. Nella prima parte, teore¬ 
tica (1678), il Cudworth confuta l’ateismo filosofico 
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e il materialismo meccanicista — materia significa 
inerzia e passività, laddove, in natura, c’è un'atti¬ 
vità plastica e intelligente, aliene se inconsapevole, 
qual’è l’istinto, che in noi trova la sua consapevole 
direzione nelle idee innate di verità, bene, giusti¬ 
zia — ; nella seconda parte, di etica, pubblicata po¬ 
stuma col titolo Treatrise concernint- eternai and 
immutable morality (1731), polemizzando con Hob- 
bes, ribadisce l’inneità dei principii morali : equità 
e giustizia abitano il cuore degli uomini e non son 
risultato di imposizioni sociali, ma condizione esse 
medesime d’ogni società; lo Stato nasce morale, e la 
legge conta se trova il consenso degli onesti, almeno 
per quei comandi clic sono altrettanti imperativi 
categorici per tutti, li valore o il merito delle azio¬ 
ni è (come dirà Kant) formale; ossia, l’eticità non 
sta nella materialità dell’azione, ma nella forma 
del volere; c il volere non è l’impulso bestiale del- 
Vhomo homini lupus hobbesiano, ma il dominio 
della ragione che ce ne affranca. 

Questi concetti ispirarono un libro fortunato, 
VEnchiridium ethicum di Enrico More, che li diffu¬ 
se negli ultimi anni del Seicento; ma, nel contempo, 
a far da spartiacque fra i due secoli, si elevava la 
notizia e la fama del Locke, dal quale discende tutto 
rilluminismo. John Locke (1632-1704), senza occu¬ 
parsi in oi>era a parte del problema morale, nel suo 
scritto principale, il « Saggio su l'intelligenza uma¬ 
na » (Essay concerning human understanding, 1690), 
mette a posto la questione, relegando fra i sogni del¬ 
la metafìsica l’innatismo dei principii morali (come 
delle verità logiche) già bell’e fatti ed infusi nell’a¬ 
nima umana per reminiscenza platonica o per grazia 
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divina: come non v’ha conoscenza, per .quanto ge¬ 
nerale, che non derivi dalle fonti del particolare sen¬ 
sibile, così non v'ha principio pratico che non muti 
secondo i tempi, i luoghi c le società umane. Ma se, 
quanto aH’oggetto pratico o teorico, ogni saggezza, 
coinè ogni sapere, è relativa all’esperienza, quanto 
al soggetto volente e agente, per il Locke l’eticità si 
fonda sopra la libertà di chi agisce, e la libertà si 
esplica neirintelligenza d’una legge religiosamente 
morale, ch’è ragione anche della responsabilità. Si 
direbbe che, per questo verso, egli non faccia che 
mettere in bella copia i concetti dei maestri di Cam¬ 
bridge: anche il Locke non intende il volere come 
impulso, ma come giudizio; né gli basta quel «sen¬ 
so morale » che verrà poi preso a fondamento del 
bene dal naturismo etico, che pure da lui discende. 
Secondo Locke, tuttavia, il bene, se non è soltanto 
sentimento, non è nemmeno valore platonicamente 
a priori; è, aristotelicamente, un farsi immanente 
al soggetto che opera e, operando, scopre con la sua 
intelligenza la regola d’azione. 

« Intelligenza » è la grande parola del Locke: in¬ 
telligenza, distinta dal ragionamento puro come dal 
puro desiderio che spinge all azione. La recente cri¬ 
tica storica, lavorando di analisi, s’è compiaciuta di 
metterci avanti un Locke sempre oscillante fra i due 
poli dell’empirismo e dell idealismo, che se la cave¬ 
rebbe in ogni problema con un colpo alla botte e 
uno al cerchio. In tal caso, egli avrebbe chiuso il se¬ 
colo in cui visse, ma non, avrebbe aperto quello dopo 
di lui, non avrebbe lasciata tanta eredità di pen¬ 
siero, né esercitato sulle nuove generazioni quel fa¬ 
scino. che lo rese subito celebre in tutta Europa. La 
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verità è un’altra: l’originalità di Locke sta nella po¬ 
sizione, non nella soluzione dei problemi; e la sua 
unità sta nella sua personalità filosofica, non nella 
sua filosofia, ch’è, direi, autobiografica: un annotare 
via via, in forma piana, discorsiva e spontanea, tutto 
ciò che il suo acuto spirito d’osservazione, il suo pro¬ 
fondo amore del bene e il suo grande buon senso gli 
suggerivano. 

Non era neppure nelle intenzioni del Locke di di¬ 
ventare un filosofo. Egli dichiara d’essere un sem¬ 
plice « buonsensaio », uno che pensa « con la propria 
testa » e da ciò attende lode (prefazione al Saggio l. 
Mescolato, quantunque in secondo piano, alle vi¬ 
cende politiche che portarono alla rivoluzione libe¬ 
rale ilei 1688 — prima, segretario e familiare di lord 
Asliley conte di Shaftesbury: poi, dopo la caduta 
del troppo liberale cancelliere, esule in Olanda fra 
gli orangisti che prepararon la spedizione liberatrice 
di Guglielmo (1689) — , il Locke, sbarcando in que¬ 
sto medesimo anno a Greenwich, portava nel baga¬ 
glio il manoscritto del Saggio, redatto a pezzi c a 
bocconi durante quasi un ventennio « per diverti¬ 
mento delle ore di svago (com’egli dice nella prefa¬ 
zione), quando non era in vena d’occuparsi d’altro ». 
e dedicato, del resto, ai pochi amici che si ricordava¬ 
no di una vecchia conversazione, in Exeter House 
del Conte, che l’aveva originato. In quella conver¬ 
sazione del 1671 s’era parlato di morale e di religio¬ 
ne; ma il Locke, ripensando al perché non si potesse 
giungere a un accordo, capì che bisognava chiedersi 
prima in che modo ci formiamo le nostre idee e in 
che limiti si possano riconoscere da tutti vere c legit¬ 
time. Capì insomma, che alla filosofia « metafisica » 
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lieve precedere uua filosofia « critica », una gnoseo¬ 
logia (o teoria della conoscenza), la quale diviene, 
essa, la vera e propria filosofia; e in tal modo fu l’i- 
niziatore di tutto il pensiero contemporaneo e l'an¬ 
tesignano di Kant. Questa posizione criticista è 
I originalità di Locke, e fece del Saggio il libro più 
importante del tempo. 

Quanto alla sua unità e coerenza, essa consiste nel¬ 
lo spirito che anima i suoi numerosi scritti di cri¬ 
tica e di psicologia, di fisica e di fisiologia, di reli¬ 
gione e di politica religiosa, di diritto pubblico e 
d economia, di etica e di pedagogia, nonché le note 
di viaggio e l’epistolario. Egli mette a profitto la sua 
ricca c intelligente conoscenza d’uomini e di cose e 
raccoglie la sua esperienza scientifica e politica in un 
pensiero unitario del mondo e della vita, che si può 
così enunciare: 1 intelligenza è lo strumento del 
vero, come del bene c dell’utile, della giustizia so- 
ciale come della religione naturale, valori che non 
esistono già dati dentro o fuori di noi, né s’impon¬ 
gono d autorità, ma che noi formiamo su l’esperien¬ 
za. Di qui, le conseguenze pedagogiche (che diver¬ 
ranno le premesse di Rousseau) esposte nei « Pensie¬ 
ri su l’educazione » ( Some thoughts concerning edu- 
cation, 1603): formare la personalità autonoma del- 
1 educando con una disciplina strettamente indivi¬ 
duale che lo renda capace di governarsi da sé; ed 
esercitarne I intelligenza a traverso una diretta 
esperienza. 

Contemporaneamente al Saggio, nel ’90, uscivano 
i Tino treatises of governement, che fecero testò 
per lutto il liberalismo politico, dal Montesquieu 
ai nostri giorni, tingendosi del sangue romantico e 
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barricadiero; quantunque in Locke (intendiamo. « 
bene!) non vi sia la minima traccia di protoroman- 
ticismo. Già in Olanda, nell’85, egli aveva con finto 
nome pubblicato la prima Epistola de teleranno, 
seguita poi da altre tre Lettere a favore della lai¬ 
cità dello Stato e della libertà religiosa, in accor o 
col suo già ricordato cri>tancsimo latitudinarie; 
ma i due Trattati sul governo (e specialmente i 
secondo) affrontano in pieno la teoria hobbesiana 
dello Stato, partendo dagli stessi principu e * 
l’individualismo dello stato di natura, e del con¬ 
tratto sociale - per giungere alle conclusioni op¬ 
poste. Lo stato di natura non è la jungla; e la con¬ 
dizione in cui l’uomo si troverebbe naturalmente 
di «volgere in piena libertà la sua intelligente atti¬ 
vità in accordo spontaneo con gli altri, c il diritto 
naturale è il diritto a possedere i frutti del lavoro. 
Soltanto perché le fonti del benessere sono limitate 
e la proprietà della terra tende naturalmente a di¬ 
venire monopolio (ossia, viene a mancare la terra 
‘libera), può avvenire che la violenza si sostituisca 
'al diritto; c sorge il bisogno .li un contratto socia c 
e .li una sovranità legale: sorge proprio per sotto¬ 
mettere a un principio di ragione gli antagonismi 
.l’interesse privato. Infatti, il diritto pubblico, la 
legge sociale, non si deve sostituire, dispoticamente, 
al diritto naturale, il quale sussiste come forma nor¬ 
male della società umana, individualisticamente in¬ 
tesa; ma si deve contentare di limitarlo solo in 
quanto pretenda inibire e sopraffare 1 ugua c »- 
ritto altrui. 

Allora, la sovranità dello Stato, secondo Locke, 
non è che la sovranità popolare, affidata per ilelc- 




ga al governo che col suo potere superiore garan¬ 
tisca il rispetto del patto sociale, e il diritto dei 
singoli: se il governo rivoluziona questo rapporto, 
il popolo riacquista a sua volta il diritto di toglier¬ 
gli la delegazione politica. Il Locke senti Lenissimo 
quanto un governo condizionato soltanto dal con¬ 
senso popolare (ossia un governo democratico e 
liberale) sia più debole d'una sovranità di tipo hob- 
besiano. basata sul potere assoluto; e cercò la solu¬ 
zione empirica c provvisoria di questo problema 
nella forma di governo temperato: una monarchia 
costituzionale, ove il potere esecutivo sia ben diviso 
da quello legislativo per impedire le reciproche in¬ 
vadenze, c quindi lo stato di violenza. Il suo mo¬ 
dello non è più il Cromwell della prima rivolu¬ 
zione, ma Guglielmo d’Orange che giura la costi¬ 
tuzione e pacifica l’Inghilterra. Si aggiunga, che il 
Locke, nella spiegazione dei legami sociali, mette 
in grande evidenza il fattore economico — «ma¬ 
terialismo storico », legato alla concezione dello 
stato liberale, da cui si genera il liberalismo econo* 
tnico — : l’economia diventa la condizione del be¬ 
nessere collettivo, e quindi il fine precipuo dell’o¬ 
pera legislativa. Però, se il diritto riguarda sopra¬ 
tutto la proprietà e il possesso come faceva il di¬ 
ritto quiritario, il Locke, come S. Paolo, attribuisce 
questo diritto di proprietà unicamente al lavoro c 
all’intelligente attività dell’/tomo faber. 

« Amare la verità per amore della stessa verità 
è il colmo della perfezione umana », scriveva egli 
nel 1703 al Collins. Questo apoftegina diviene l’im¬ 
presa dell’illuminismo inglese, e lo distingue, come 
dicevo, dal dogmatismo raziocinante e polemista 


- 87 - 







die domina altrove, mentre eleva l'etica a filosofia, 
e la filosofia a criticismo. Ai moralisti il Locke in¬ 
segnò a cercare psicologicamente in sé stessi, nella 
propria esperienza morale e religiosa, i fondamenti 
del criterio morale — ossia, della forma (o, direm¬ 
mo oggi, del valori >) del giudizio e della volontà mo¬ 
rale— ? e n ei rapporti sociali le malevoli ragioni dei 
mutevoli contenuti (il perché i tali atti siano sti¬ 
mati virtuosi o viziosiAi filosofi puri (Berkeley e 
Huinel insegnò a cercare il fondamento del criterio 
di verità, e quindi il fondamento delle scienze, con 
l’analisi critica dell’attività medesima conoscitiva: 
in una scepsi, simile all’antica, che sospenda 1 as¬ 
senso al vero o al falso fin che non si determini in 
che l im iti e a quali condizioni si possa parlare di 
verità, intesa qual conoscenza reale di qualche cosa 
(come la sostanza e la causa degli oggetti e di noi 
stessi). In questa rasserenata atmosfera di tolleran¬ 
za e di riflessività si sviliipparon di pari passo il 
moralismo e il criticismo del Settecento inglese 
lasciandosi ai margini filosofi come Clarke c ol- 
laston che spiritualmente appartengono ancora al 
razionalismo avanti Locke — ; fin clic il criticismo, 
con Illune, assorbì anche la morale del sentimento, 
come questa aveva fatto rispetto al deismo. 

Il primo a provocare le nuove dispute di morale 
fu Bernardo di Mandeville, un medico olandese 
«l'origine francese, con la sua «livulgatissima e eom- 
incntatissima <« Favola delle api » ( The fobie of thè 
bbes. or private vices publics benefits, 1705). che e 
una parodia cinica di Hoblies. Il Mandeville è un 
Vauvenargues in lingua inglese, benché in com¬ 
menti c scritti posteriori voglia sembrare, come 
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parve ad Adam Smith, un rigorista, un cinico al¬ 
l'antica, il quale disperando della virtù umana, 
invochi l’astuzia del legislatore per fare dei vizi 
privati altrettante pubbliche virtù. Comunque, la 
Favola, coll’alveare delle api, simboleggia una so¬ 
cietà umana, in cui tutto andava per il meglio, fin 
quando il lusso dei ricchi alimentava l’avidità dei 
poveri, e la vanità e l’ambizione e ogni incontinenza 
e passione, che l’etica platonica detesta, messe a pro¬ 
fitto da astuti politici, generati dall'egoismo stesso, 
quali sono l’invidia e l’amor proprio, finivano per 
giovare alla collettività, facendo fiorire le industrie 
e i commerci. Un bel giorno questi cittadini decisero 
di diventare onesti : i tribunali e le prigioni si spopo¬ 
larono, i mercanti vendettero a buon prezzo, i sacer¬ 
doti si misero a fare della beneficenza. Che avven¬ 
ne? Fallirono le industrie clic vivevano del lusso c 
degli agi ora abbandonati; languirono e s’impove¬ 
rirono i commerci, cessarono le arti parassitane, e 
Partigianato restò senza lavoro: la società decadde 
al punto, che alla fine i nemici se la mangiarono. La 
favola insegna, o fu interpretata nel senso, che il 
bene è l’accordo fra il naturale egoismo e l’utile 
collettivo. E questo è, sotto la maschera d’un para¬ 
dosso pessimista, il volto dell’economismo puro, de¬ 
stinato a divenire un puro utilitarismo. 

L’altro volto della morale inglese è ora quello 
di un filosofo poeta, Anthony Ashley di Shaftesbu- 
ry, nipote del Cancelliere e avviato agli studi dal 
Locke; poi, pellegrino dolorante di terra in terra, 
morto quarantenne a Napoli nel 1713. Dal Diario c 
dai saggi riuniti sotto il titolo Curacteristics of men, 
mnnnvrs, opinion*, timo* (17111 spira un’aura nna- 
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«cimentale, che ci rammemora l'ansia hruniana di 
unificare questo sperduto atomo dell'Essere infi¬ 
nito, ch'è la terra co" suoi abitanti, aH’Infin.ito im¬ 
menso ed uno divino, c di fondare la moralità e la 
ireligiosità, fuse tra di loro, sopra la finalità del 
Tutto che si ritrova immanente, come attività, in 
ogni sua parte. Anche il Leibniz, quindi, che allora 
meditava la sua Teodicea per rispondere allo scet¬ 
ticismo etico del Bayle, riconobbe la somiglianza 
del proprio ottimismo con questo dell’Inglese. Tut¬ 
tavia lo Shaftesbury non è un metafisico, e baste¬ 
rebbero il suo spirito di continua c concreta os¬ 
servazione sui fatti e l’intimismo del suo stilè a ri¬ 
collocarlo nel suo tempo e a farcelo apparire, se 
mai, un precursore del romanticismo: ricordato 
poi infatti dai romantici tedeschi e riprodotto, nei 
Philosophische Briefe, dallo Schiller. 

Quantunque non sia facile ridurre a precisione 
senza tradirlo il pensiero rampollante dello Shafle- 
shurv, per il quale « il miglior modo per diventar 
mentecatto è di passare a traverso un sistema », si 
può dire che per lui il fondamento, o meglio il 
fuoco della vita morale è il sentimento, senza di 
cui non v’ha eticità in senso proprio. La ragione vi 
s’aggiunge per formulare il giudizio e dirigere l’a¬ 
zione, ma il valore morale viene percepito da un 
« senso morale » che direttamente ci fa conoscere 
il bene e il male senza mai confonderli con l’utile 
nostro e col conveniente. Questo parlare di senso 
morale e di percezioni del cuore (invece che di ra¬ 
gioni , come Pascal), ci fa sentire rinflucnza del Lo¬ 
cke e della sua « riflessione » o introspezione psi¬ 
cologica; però, il senso intimo di Shaftesbury (ch’è 
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poi la coscienza inorale) è tutt’altra cosa che la per- 
cezione esterna (o meglio periferica): sensazioni c 
sentimenti passivi non riguardano il senso morale, 
l’innata benevolenza dell’uomo verso l’uomo, eli e 
un’attività, un’iniziativa spontanea, una spinta che 
ci fa uscire dall’io per trascenderci. Per intanto, 
la psicologia, il dato di fatto, basta a stabilire 1 au¬ 
tonomia della morale, tanto di fronte all economi¬ 
smo. quanto di fronte ai contenuti e alle obbliga¬ 
zioni delle religioni positive. Il fine morale, lo sen¬ 
tiamo indipendente dal piacere che ci ripromet¬ 
tiamo dalle cose, come indipendente dalle sanzioni 
promesse o minacciate dalle credenze religiose: il 
sentimento morale è disinteressato — anzi, e pio- 
prio l’epurazione dai piaceri egoistici che ci da la 
crioia del disinteresse morale — ; e quanto alla re- 
ligione, è questa che prende i suoi contenuti dalla 
morale e in tal modo si eleva, non viceversa. Si ri¬ 
torna all’antica questione délYEutifrone platonico. 
il bene è bene perché Dio lo vuole, o Dio è buono 
perché vuole il bene? Shaftesbury non ha esitazio¬ 
ni in proposito. 

Ma. se l’uomo è costituzionalmente morale, per¬ 
ché c’è il male? Se l’eticità è un istinto, un istinto 
è anche l’egoismo, e in che sta la superiorità del 
primo? Qui lo Shaftesbury (specialmente m ihr 
moralista, sebbene la sua dottrina si trovi già tutta 
spiegata nella prima opera, YInquiry concernmp 
virine del 1699) apre le ali per ritrovare il « genio 
•Iella natura», che lo trasporta a unificare tutti i 
Valori in un solo concetto dell’Essere, di cui il no¬ 
stro senso morale non sarebbe che amore e spinta 
conforme all’ordine della divina natura. In tale vi- 




hÌoiic del mondo, la ragione delle cose (la verità) 
s’identificherebbe con la realtà naturale, di cui la 
scienza ci spiega e l’arte ci svela l’ordine univer¬ 
sale; Dio, principio attivo e creatore, muoverebbe 
ogni cosa verso i suoi fini, mentre che alberghereb¬ 
be nel cuore untano come spontaneità del senti¬ 
mento, quando appunto è disinteressato e coincide 
col vero universale; lVgoismo e il male non sareb¬ 
be* che limitazioni, passività degli esseri partico¬ 
lari, ma non inanellerebbe di esservi qualcosa di 
positivo, che aspira a un qualche bene, per quanto 
angusto e deforme. L’immanenza del divino in na¬ 
tura, e il far coincidere la religiosità con la mora¬ 
lità neH'uomo ispirarono il panteismo deista; men¬ 
tre quell’idea centrale di amore diretto sempre al 
bene e tramite per ritrovare Dio ci riporterebbe 
piuttosto al Convivio di Platone e a quello di Dan¬ 
te, o. se preferite, al Funkon (la scintilla) di Jacob 
Bohnie e aWheroico (ossia, amoroso) furore di Bru¬ 
no: son semi che han germogliato in ogni tempo 
nel pensiero degli uomini teso alla ricerca di Dio. 

Ma la novità e attualità di Shaftesbury sta nella 
risoluzione estetica — invece che metafisica — di 
tutti i problemi. In quel principio del secolo, sem¬ 
brava che la filosofia dovesse optare fra una spie¬ 
gazione dell’Essere tutta a priori, razionale e de¬ 
duttiva, senza contatto con l’esperienza soggettiva. 
r un empirismo del puro sensibile, tutto a poste¬ 
riori. unicamente descrittivo e dubitoso di tutto 
quanto non fosse mera sensibilità. Anche l’estetica 
precipitava, da una teoria intellettualistica secondo 
cui il bello non è che l’espressione del vero (il « Rien 
n’est beau que le vrai » dell’or* poètique di Boi- 
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leau) — è chiarezza cioè dei contenuti, onde la pre¬ 
cettistica sulle fo 7 -me e i generi letterari —, a un’e¬ 
stetica psicologica, semplice analisi dei sentimenti 
che accompagnano l’apprezzamento dell’opera 
d’arte. L’estetica innovatrice di Shaftesbury è in¬ 
vece sintetica e prepara la Kritik der Urtheilskrafl 
(critica del giudizio) di E. Kant: il hello è valore 
formale (come il vero), disinteressato (come il buo¬ 
no), in cui si trovano riunificati (come hello « di 
natura ») o noi stessi riunifichiamo (nell’arte) il 
sovrasensibile al sensibile, il pensiero puro al puro 
sentimento, il vero al bene, intuitivamente. L’in¬ 
tuizione del hello ci fa partecipare, per mezzo della 
contemplazione della forma, di una natura attiva 
(com’è l’artista creatore) che ha in se stessa la pro¬ 
pria finalità, mentre la finalità pratica che speri¬ 
mentiamo nella vita soggettiva trascende l’oggetto 
per raggiungere il piacere o trascende il soggetto 
per attuare il dovere; cioè è un valore che non esi¬ 
ste mai di fatto, come natura, e quindi ci obbliga 
a dualizzare natura e spirito, oggetto e soggetto. 

Spieghiamoci meglio, perché ne vale la pena. 
Ogni realtà non è un insieme di qualità sensibili 
unite a casaccio: è una cosa, ha una forma, che te¬ 
stimonia di un’attività ordinatrice. La forma non 
è un valore soltanto esterno, ma è il divenire ester¬ 
no di un « inward form », di un principio forma¬ 
tivo interno, di un essere in senso proprio. Come il 
genio dell’artista non va confuso con le nostre ca¬ 
pacità recettive (il percepire, il sentire, il compren¬ 
dere qualcos'altro, e quindi l’essere altro da noi) 
— e infatti l’artista non copia una cosa esterna, ma 
dà forma visibile al suo slancio, attua il suo spi- 
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rito e produce un vero essere nuovo in accordo con 
la natura —, così il genio della natura si realizza 
nell’ordine sensibile del creato, di cui facciamo 
parte. Ora, i nostri sensi non ci danno che la ma¬ 
teria, gli elementi esteriori delle cose, che ci ba¬ 
stano per reagirvi secondo i nostri fini soggettili 
e interessati: coi sensi, non apprezziamo la forma 
(come non l’apprezza l’animale), ma soltanto ve¬ 
diamo negli oggetti il mezzo per raggiungere gh 
scopi subiettivi della vita pratica. Per cogliere .1 
valore formale, più profondamente reale, ci vuole 
un'intuizione , ch’è un sentimento disinteressalo, un 
«entusiasmo» senza fanatismo, intimamente mo¬ 
rale, che ci fa rivivere l’essere totale nella sua pro¬ 
pria finalità, ci fa partecipi della dinamica realtà 
della natura. Il bello non è che questa subiettivita 
del vero: «All beauty is truth » (ogni bellezza b 
verità, la sentenza di Boileau rovesciata!. 

Una dozzina d’anni dopo la morte dello Shafle- 
sburv, Francesco Hutcheson, noto professore del¬ 
l’Università di Glasgow, ne tradusse le idee in una 
dottrina più sistematica e più conforme a quell’età, 
curiosa di analisi e poco incline al trascendentale 
(An inquiry into thè originai of our ideas oj Beau¬ 
ty and Virine, 1725). Il senso morale diventa, dav¬ 
vero, quasi un sesto senso accanto agli altri e au¬ 
tonomo rispetto ad essi, che ci permette di apprez¬ 
zare il bene e di ricercarlo indipendentemente dal¬ 
l’interesse ed anche contro il nostro interesse. Esso 
si fonda sopra una facoltà spontanea e immediata, 
del tutto simile all’intuizione estetica; come que¬ 
sta procede dal « gusto » c non dal ragionamento, 
così il senso morale è dato da una specie di gusto 



etico, e l’uno e l’altro sono ormai analoghi alle per¬ 
cezioni degli organi di senso, i quali ci danno qual¬ 
cosa di assoluto, indimostrabile senza di essi. Lo 
Hutcheson elenca tutte le prove empiriche della 
presenza in noi di questo criterio dato dal solo 
sentimento disinteressato, mostrando anche come 
non si fondi sulla religione, né riguardi il « bene 
sociale » di Mandeville (infatti stimiamo un ne¬ 
mico leale e spregiamo un traditore del suo paese 
utile al nostro); come non si confonde con la pub¬ 
blica approvazione (o stima sociale), non potendo 
questa fare virtuoso chi non lo è per disposizione e 
volontà personale. E il « senso morale », ridotto più 
conforme al lockismo, rimase per tutto il secolo al 
centro dell’etica inglese, avendo per suo dominio 
la vita pratica, come il « senso comune » degli Scoz¬ 
zesi diverrà, dopo Hume, la legge dell’intelligenza. 

Non mancarono, naturalmente, critiche c ritoc¬ 
chi, non appena apparve il punto debole di questo 
ormai sensismo o naturismo etico. Già l’anno dopo, 
il Butler (Sermons and dissertations upon virtue , 
1726) notava, che non è tanto il disinteresse quanto 
il sentimento di un obbligo morale ciò che distin¬ 
gue la volontà morale, la quale trova nell’appro¬ 
vazione e disapprovazione della coscienza lo sti¬ 
molo ad agire. C’è dunque una « legge », e sia pure 
« legge del cuore », che rende il sentimento morale 
superiore di grado alla restante sfera affettiva. E 
due anni più tardi, John Balguy, in The foundation 
of moral goodness (1728), riapre il cammino verso 
Kant, affermando che il puro sentimento, la « na¬ 
tura », non basta a determinare l’eticità del volere, 
la quale dipenderebbe dalla sua intensità: la virtù 


- 95 - 





sarebbe il « non posse peccari » del santo; mentre 
che maggior virtù è quella che dipende dalla op¬ 
zione (dal « posse non peccari »), allorquando rea¬ 
giamo agli istinti naturali e scegliamo la via del 
bene seguendo la ragione, che stoicamente ci mo¬ 
stra che nostro dovere è conformarci all'ordine 
delle cose e della vita sociale. Insomma, è un giu¬ 
dizio, non un sentimento, quello che c’impone l’ob¬ 
bligo morale, e lo rende più nobile che un atto 
istintivo; il sentimento etico allora è ciò che Kant 
chiamerà reverenza alla legge, ossia quel sentimen¬ 
to che ha per oggetto la ragione morale. Tuttavia, 
non si può concludere che l’etica inglese esca dalla 
psicologia, c quindi dal subiettivismo del sentimen¬ 
to, per quanto illuminato dalla ragione. Se mai essa 
l’avesse tentato, lo Hume ve l’avrebbe presto ri¬ 
tuffata. 

Anche l’estetica shaftesburyana venne sottoposta 
a critiche e revisioni, per metterla al corrente dei 
tempi. L’opera più significativa è la Philosophical 
inquiry into thè origin of our ideas of thè sublime 
and beautiful di Edmond Burke (1756): partendo 
dal proposito di fare una teoria, o, com’egli dice, 
una logica del gusto ( logilc of toste), che stabilisca 
le leggi costanti di questo sentimento tanto volu¬ 
bile e personale, il Burke trascina tutta l’estetica 
dentro una psicologia empirica, la quale imprestò 
poi al Kant la definizione del « sublime » ed ebbe 
un lungo strascico nel soggettivismo estetico dei ro¬ 
mantici inglesi, fino a Poe e, per suo mezzo, a Bau¬ 
delaire e all’impressionismo francese. Il criterio 
estetico (il giudizio di gusto) non ha nulla in co¬ 
lutine con la ragione obbiettiva e scientifica luna 


- 96 - 



cosa può esser bella anche se falsa) né col calcolo 
dell’utile (che sia bello l’oggetto conveniente al suo 
scopo): l’autonomia del giudizio estetico dipende 
dal fatto, ch’esso si fonda unicamente sul senso, e 
cioè sopra un sentimento di piacere disinteressato 
dovuto alla presenza rii certe qualità sensibili degli 
oggetti, che l’autore cerca di catalogare, riuscendo 
soltanto a determinare i gusti del Settecento, deli¬ 
cato e lezioso. 

La grande novità del Burkc è l'analisi del su¬ 
blime. Nel criticare il classicismo, che cercava la 
bellezza nelle proporzioni e nell’armonia della for¬ 
ma, gli si aprì un nuovo orizzonte: anche la spro¬ 
porzione, il contrasto, le grandi forze della natura 
in confronto con la nostra picciolezza, l infiriito. 
ciò che stupisce o atterrisce posson destare quel 
sentimento di ammirazione estetica che diciamo 
sublime, quando ci sentiamo al sicuro o almeno pos¬ 
siamo contemplare il pericolo stesso senza che i 
sentimenti pratici la vincano su di noi. In tal caso 
sperimentiamo un sentimento misto, un « delizioso 
orrore » (delightful horror ), che ci fa dominare, 
in tal contemplazione, quelle forze che parrebbero 
dominarci, e ci spinge a seguirne oltre i sensi l’in¬ 
finitezza che ci dovrebbe sommergere. La bellezza 
non è dunque soltanto l’intuizione della forma, 
come voleva lo Shaftesbur) r , ina è anche il senti¬ 
mento che domina il dolore e lo contempla. In tal 
modo il Burkc poneva le basi psicologiche per ca¬ 
ratterizzare il piacere artistico e specialmente poe¬ 
tico; il perché, insomma, anche il contrasto, il 
doloroso — il brutto di natura, si potrebbe dire — 
quando diviene contenuto dell’arte (come nella tra- 
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gedia) è fonte di anche maggior godimento este¬ 
tico. Ma tanto lui quanto il Kant furon lontani dal 
sospettare tutta l’importanza del problema: è il 
problema della espressione dell’arte, ossia del rap¬ 
porto tra la subiettività dei contenuti e la oggetti¬ 
vità (o sensibilità) della forma estetica, die ancor 
oggi attende la sua soluzione critica. Il Burke ci 
passò accanto, quando notò che (per es. in poesia) 
le parole « posson commuovere indipendentemente 
dal loro significato » ; e cioè, il mezzo artistico, co¬ 
me la parola in poesia, realizza nella stessa sua 
forma sensibile i contenuti di cui parla, come il 
dolore (il lirismo), ed è quindi in grazia della for¬ 
ma poetica eh’essi divengono estetici: se n avesse 
tratto questa conseguenza, avrebbe davvero inte¬ 
grato lo Shaftesbury e scoperto in che senso vera¬ 
mente il bello sia vero. 

Intanto siamo ai tempi in cui David Hume en¬ 
trava col suo sorrisetto scettico in tutte le discus¬ 
sioni, rovesciandone il senso. Egli infatti arrestava 
la disputa per anteporle una questione di metodo; 
il problema passava dai contenuti (dagli obbietti 
di cui si parlava) alla forma del pensiero (in che 
senso ne possiamo parlare?), attraendo fortemente 
la scienza in una preliminare critica filosofica degli 
obbietti istessi. Lo capiremo meglio a suo luogo; 
ma già ne abbiamo due begli esempi nel modo in 
cui Hume tratta il problema del gusto, nel saggio 
Of thè standard of toste, e il problema morale, nella 
terza parte del Treatrise (1740), nel saggio sulle 
passioni e nell’/ngiury concerning thè principles of 
morals (1751). Sulla metà del secolo illuminista, 
egli chiudeva rilluminismo criticandone i foiula- 
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menti: o, se vi piace (è questione d'intendersi), 
chiudeva l’illuminismo ancora razionalista per 
aprirne uno nuovo, criticista in filosofia, positi¬ 
vista nella scienza, che s’avvia per due diversi cam¬ 
mini, cessata la speranza di fare della filosofia una 
scienza, della ragione una natura. 

>fel saggio sul gusto, Hume da prima spinge l’e¬ 
stetica verso un assoluto soggettivismo, e quindi 
nega che si possa ricavare dai fatti estetici una nor¬ 
ma per giudicare in hase ad essa se un oggetto di 
natura o d’arte sia bello. Il bello non è un oggetto, 
che risalga ad una ragione obbiettiva : non la cosa 
è bella, ma il bello è un sentimento, uno stato d’a¬ 
nimo col quale noi riguardiamo le cose. Il Kant 
dirà poi, che la bellezza è un manto che l’uomo 
getta sulla natura. Infatti, secondo Ilume, il giudizio 
estetico è una valutazione subiettiva, dettata dal 
sentimento, e pertanto relativa al soggetto senzien¬ 
te; è un fatto del gusto, che non cerca il valore fuori 
di sé. perché già lo trova in sé stesso: all senliment 
is righi (ogni sentimento è giusto, perché è quello 
che è). Ma in un secondo tempo, tutto ciò si ro¬ 
vescia. Proprio perché il sentimento non è altro 
che se stesso — è la realtà soggettiva, l’unica real¬ 
tà certa, assoluta —, noi lo possiamo studiare ob¬ 
biettivamente (realmente) fermandoci cioè al fatto 
empirico, senza cercare invisibili ragioni di esso; 
e possiamo fondare una scienza empirica o psico¬ 
logica, che con la pura e semplice osservazione po¬ 
sitiva, raccogliendo le concordanze di fatto, giunga 
a una « universalità pratica », a una probabilità , 
diciamo così, statistica, ch’è più certa di tutte le 
cosiddette certezze. Difatti, osservando i giudizi di 
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gusto, troveremo ch'essi finiscono per concordare 
assai più delle opinioni sul mondo oggettivo (per 
es., tutti giudicano Milton un grande poeta, e nes¬ 
suno gli anteporrà un poetucolo da strapazzo); e 
mentre le teorie filosofiche mutano coi tempi e si 
oppongono l’una con l’altra, i grandi poeti ed ar¬ 
tisti saranno sempre apprezzati (dimentichiamo 
Cicerone filosofo, ma continuiamo ad ammirare la 
sua forza oratoria). Conclusione: vlia un «senso 
comune » del sentimento eh è più universale della 
ragione. Se quindi, rompendo ogni legame col ra¬ 
zionalismo, promuoviamo questo senso comune este¬ 
tico (e poi anche pratico) a ragione conoscitiva, ci 
troviamo con la scuola Scozzese detta appunto del 
« senso comune ». 

Qualcosa di simile accade per l’etica, quando lo 
Hume vi mette le mani, dividendo con la morale 
del sentimento il concetto che la moralità si riduca 
essenzialmente a un senso e a un tatto morale, e sia 
quindi « questione di fatto ». 

L’etica humiana si limita ad un'analisi psicolo¬ 
gica dei giudizi e delle azioni chiamate morali: 
contro l’etica intellettualista di un Clarke o di un 
Wollaston, per i quali la virtù consiste nell agire 
conforme a ragione, egli sostiene che, di fatto, le 
idee o rappresentazioni dei fini non han per sé 
stesse alcuna efficacia sul volere, il quale è mosso 
dal sentimento o da quella sua forma immaginosa 
ch’è la credenza ( belief ), e soltanto un nuovo sen¬ 
timento può vincere il primo. Le idee sono, si, dei 
motivi di azione, ma secondo l’approvazione o il 
biasimo che le accompagna, vale a dire secondo 
un giudizio pratico dettato dal sentimento. Affin- 
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che un’idea diventi attiva, bisogna che sia associa¬ 
ta a un sentimento, agendo quindi su noi come 
un’« impressione » reale. Óra, le opinioni e le azio¬ 
ni morali, pur variando per le loro rappresenta¬ 
zioni oggettive e per i loro fini a seconda dei tempi, 
luoghi e circostanze, si scorge che dipendono da 
affetti e sentimenti primordiali che ci presentano 
un atteggiamento dello spirito comune a tutti gli 
uomini, che possiamo chiamare « simpatia » o « so¬ 
cievolezza » (fellotvfeeling), istinto o abitudine che 
esso sia; il quale non si confonde col sentimento 
dell utile, che n’è indipendente e può convivere 
col primo nella vita sociale. 

La società, secondo Illune, non è dovuta ad un 
contratto, ma alla spinta della simpatia: però, l’e¬ 
conomismo degli interessi individuali può benis¬ 
simo armonizzarsi con l’eticità delle virtù che han¬ 
no per fine il benessere comune, e quindi anche la 
convenienza di ciascuno, che diviene il fine della 
giustizia. In politica, Hume non è né coi ÌFhigs (li¬ 
berali 1 né coi Tories (conservatori): i partiti poli¬ 
tici basano i loro programmi su miti, che son poi 
pretesti per lottare e sopraffarsi. Se, per esempio, 
andiamo a cercare storicamente le ragioni su cui 
si fondano i fautori del legittimismo monarchico e 
del diritto divino, non, riusciremo a trovarle, o tro¬ 
veremo che in principio il potere fu sempre l’ef¬ 
fetto di un’usurpazione violenta e della guerra. Me¬ 
glio dunque, anche in questioni politiche, conside¬ 
rare il presente e ciò che nelle circostanze di fatto 
conviene di più. L’ideale d’una forma politica è un 
equilibrio di forze, per cui rimanga sempre modo 
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«li difendersi da un governo che sia divenuto no¬ 
civo. n c 

Se non conoscessimo altro fiume che quello nn 

qui ricordato, dovremmo concludere, che ogni suo 
studio fu di abbassare Feticismo inglese da filoso¬ 
fia a scienza empirica puramente descrittiva, facen¬ 
do dell’etica una storia naturale degli affetti e dello 
passioni; e lo stesso della religione e della poli¬ 
tica. La parte teoretica di queste ricerche sarebbe 
una psicologia generale che fin dal Locke si andava 
sempre più affermando come una vera e propria 
scienza dello spirito, obbiettivamente considerato, 
cioè livellato con la natura. Le leggi universali dello 
spirito divennero infatti le leggi dell'associazionismo 
psicologico di David ITartley, che verso la fine del 
secolo furon divulgate dal suo discepolo Joseph 
Priestley; esse spiegavano la teoria lockiaua della 
formazione delle idee con associazioni fra rappre¬ 
sentazioni derivate dall’esperienza, per mezzo della 
memoria; lo spirito è concepito come un giuoco di 
rappresentazioni che si uniscono o si respingono 
per somiglianza e per contrasto richiamando le 
esperienze unite con loro secondo la contiguità 
nello spazio c nel tempo; e tutti sanno quale for¬ 
tuna ebbe «juesta spiegazione per oltre un secolo 
in Inghilterra e in Francia, perché soddisfaceva l’e¬ 
sigenza razionale, di presentare i fenomeni dello 
spirito come un meccanicismo di atomi psichici (le 
rappresentazioni) che si uniscono o si oppongono 
automaticamente, senza una causa esterna ad essi. 
Ma era un ritorno ad Hobbes. 

Lo Hume, invero, non fu né hobbesiano né asso- 
ciazionista in tal senso, ché anzi distrusse lo scien- 
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limilo razionalista, la scienza die vuole spiegare 
cartesianamente l'esperienza. Un simile meccani¬ 
cismo lo avrebbe condotto al materialismo, come 
vi condusse il Priestley! È vero che Humc, nella 
Dissertazione sulle passioni (che riassume la parte 
morale del Trattato), dice che vi è posto per un 
certo regolamento meccanico dei fatti morali, su¬ 
scettibile di studio preciso come in natura; è vero 
che la sua psicologia anticipa, semplificando, fi¬ 
leggi dell’associazione psichica dello ITartley : una 
nuova sensazione (o « impressione »), richiamando 
per somiglianza le rappresentazioni io «idee ») di 
altre impressioni simili, chiama per coni ignita an¬ 
che le rappresentazioni che vi erano abitualmente 
unite nell’esperienza, sicché, al vedere che una bi¬ 
glia rotola verso un’altra ci attendiamo l’urto e il 
movimento della seconda biglia (di qui. il princi¬ 
pio di causalità, fondamento della conoscenza); e 
del pari, in morale, un’idea associata a un senti¬ 
mento, rinnovandosi risuscita il sentimento, che è 
quello che muove l’azione. Ma per fiume, fi- asso¬ 
ciazioni mnemoniche non sono che constatazione 
di fatto, rapporti reali, accanto ad altri fatti, come 
la fantasia, l’attenzione ecc., che li rendono irre¬ 
golari e li limitano: quando questi legami associa¬ 
tivi, che la scienza schematizza per fissarli (qui sta 
il suo « meccanismo »), appariscono « cause », ossia 
un terzo modo (nostro) di associare, per spiegare 
logicamente la costanza di quei nessi empirici, allo¬ 
ra Hume ritorna critico e scettico. 

Esattamente, si dovrebbe dunque dire, che il no¬ 
stro Scozzese avesse di mira un positivismo, ma nel 
senso più stretto, formulato poi dal Conile: negare 
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| a possibilità d’uiia spiegazione razionale o « me¬ 
tafisica » del mondo (il perché delle cose!, sempre 
subiettiva c chimerica, e contentarsi, così nella sfe¬ 
ra fisica come in quella morale, di stabilire il come 
dei fenomeni, secondo i loro costanti rapporti, ri¬ 
ducibili fisicamente a rapporti di posizione, misu¬ 
rati dal tempo (meccanicismo schematico, non cau¬ 
sativo, della fisica pura o matematica, oggi soltanto 
raggiunto). 

A parte il fatto, che il positivismo del secolo XIX. 
se discende da Hume. ne discende però a traverso 
la Dialettica trascendentale di Kant (fatto signifi¬ 
cativo anch’esso, se i « distruttori » del positivismo 
l’avessero capito!), parrebbe giusto, dico, chiama¬ 
re lo Hume, come fece il Windelband, « padre del 
positivismo ». Anche il programma col quale Hume 
inizia il suo primo libro (il Trattato , introduz.i ci 
condurrebbe alla medesima conclusione; egli si pro¬ 
pone di applicare alla filosofia morale (alla scienza 
dell’uomo) lo stesso « ragionamento sperimentale » 
(e non astratto, cartesiano) che Newton aveva ap¬ 
plicato così felicemente alla fisica celeste: riunire 
i fatti d’osservazione secondo i lor costanti rapporti 
spaziotemporali (legge d’inerzia e legge di gravi¬ 
tazione) senza fare alcuna ipotesi. 

La fede religiosa di Newton aveva poi riempito 
lo spazio, scientificamente epurato da « forze » e 
« poteri » di corpi che si respingano o si attraggano 
ilozoisticamcnte. con la presenza di Dio, spiritua¬ 
lità dell’essere ispiratrice di Shaftesbury e di Ber¬ 
keley; ma Hume, lasciando tutti padronissimi di 
credere in sede pratica, voleva bandita, in sede 
scientifica, ogni ipotesi di cause occulte dei fatti, 
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intromessa metafisicamente fra le osservazioni slret- 
tuuientc empiriche. Anche la scienza dell uomo, in 
quanto scienza « naturale », dcv’esser dunque o 
k geografia dello spirito» (psicologia descrittiva), 
oppure storia. Sotto tal aspetto, ha ragione il no¬ 
stro Della Volpe di chiamare Illune « il genio del¬ 
l'empirismo ». 

Ma non saranno neppur queste le nostre ultime 
conclusioni, che usciranno dall’esame di Hume cri- 
tieista. ossia filosofo. Egli spoglia le scienze empi¬ 
riche del diritto di ricercare la realtà delle cose c 
la moralità dell’uomo oltre l’immediata empirìa, 
perché attrae questi valori, mutati da dogmi in 
problemi, nel campo della filosofia, intesa come 
uso critico, disinteressato, della ragione: una filo¬ 
sofia dunque nuova, che sta accanto alla scienza e 
alla vita, e vi riflette sopra, senza sostituirsi loro, 
come pretendeva il primo illuminismo, ingannan¬ 
dosi e ingannando. Questa critica rovescia le posi¬ 
zioni razionaliste. distinguendo nettamente la cer¬ 
tezza subiettiva, umana e pratica, dalla certezza 
logica e obbiettiva: e dentro a questa, distinguendo 
il vero razionale dall’esistenza reale (o di fatto). 
Da questa parte si va verso il criticismo di Ema¬ 
nuele Kant, che spinge le distinzioni ad opposizione 
fra <lato empirico e valore a priori, e cerea la legge 
della lor unificazione. Per tale pretesa, il Kant è 
l’ultimo illuminista, l’ultimo che creda che l’uso 
critico della ragione possa fondare razionalmente 
la conoscenza empirica e a un tempo la morale del 
sentimento. 

Il positivismo di Hume è allora soltanto una 
conseguenza della sua metodologia critica: se vo- 




lete parlare <li esistenze di fatto, non potete evadere 
dai limiti dall’esperienza, compresavi l’esperienza 
morale; una percezione, come un sentimento, è 
quello che è. Pertanto non vien meno il carattere 
illuminista, la pretesa di servirsi della ragione per 
conoscere la natura ed agire secondo natura; anzi, 
Hume, tolto l’equivoco razionalista, che la natura 
sia riducibile a ragione, accentua l’opposta tenden¬ 
za praminatista, già presente in Locke, di una ra¬ 
gione intesa come strumento dei bisogni umani, li¬ 
mitata a questi. Ma quando vogliamo applicare la 
ragione all’esperienza, è la prima che deve servire 
alla seconda; e questo è l’uso pratico della ragione, 
che si può riassumere nel calcolo di probabilità, 
a cui si riduce, da un lato la legislazione scientifica 
— ordinare i fenomeni secondo i nessi naturali in 
modo di poter anticipare l’esperienza futura 
d’altro lato, il calcolo dei fini, ossia dei piaceri (l’u¬ 
tilitarismo pratico). Ora, da questa metodologia 
esce fuori un positivismo (scozzese) rincora illumi¬ 
nista: dopo Hume e per effetto di Hume, gli Scoz¬ 
zesi s’impadroniscono del campo e ci rappresentano 
l’ultima fase dell’illuminismo inglese, il quale svol¬ 
ta in un radicale praticismo. 

Già Adamo Smith, dopo aver perfezionato l’e¬ 
same psicologico della simpatia ( The theorie of 
maral sentimenti. 1759), mostrando che il giudizio 
morale da essa ispirato, per valere come giudizio 
(per essere veramente giusto) dev’essere imparziale, 
com’è quello di uno spettatore morale ma disinte¬ 
ressato — disinteresse che rende la simpatia più 
intellettuale, inconfondibile con un puro impulso — , 
fondò quei principii di scienza economica, trat- 
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tata conio economia politica, che Io resero colei ire, 
iniziando la serie degli economisti liberali {The 
Wealth of nations, 1776). L’economia, frutto del 
calcolo, può ormai andare benissimo d’acrordo, pol¬ 
la ragione già detta, con la morale della simpatia: 
questa riguarda la coscienza individuale e la con¬ 
dotta privata (la beneficenza, diranno più tardi), 
quella riguarda i rapporti sociali ila giustiziai, 
tutti riducibili a 11’cquivalente economico, in quanto 
la produzione, la distribuzione e lo scambio della 
ricchezza costituiscono la misura di qualsiasi bene 
o valore socialmente considerato. Se la simpatia 
unisce gli uomini fra loro. 1 economia regola i rap¬ 
porti interindividuali nella reciprocala degli in¬ 
teressi e nella divisione del .lavoro. L’economia lia 
le sue insopprimibili leggi naturali, che Io Stato 
deve rispettare, contentandosi di garantire I ordine 
e la pace sociale. L interesso privalo è la spinta delle 
iniziative individuali: la libertà della produzione 
e del lavoro assicura a ciascuno il compenso pari 
all’utile sociale del suo prodotto, la libera concor¬ 
renza c la libertà degli scambi, nel giuoco della 
domanda e dell’offerta, assicurando l’equo livello dei 
prezzi e dei valori. Individualismo economico, clic 
trionfò indisturbato, culminando in hicardo, fin clic 
non trovò 11 suo eversore neH’hegelismo critico di 
Carlo Marx. 

Ma ormai si poteva ragionevolmente estendere 
il principio dell’economismo a tutta l’etica. Anche 
un sentimento di benevolenza, anche l’altruismo 
e l’amore familiare e sociale, guardati dal punto di 
vista della psicologia oggettiva, son sempre degli 
« interessi ». perché riguardano degli scopi che 1 in- 
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dividilo si propone per raggiungere un piacere. 
L’edonismo non è in opposizione con la morale, 
ma ne è l’aspetto empirico: nel fatto, ogni azione 
cerea il piacere, sia pur disinteressato e magnani¬ 
mo. Ciò implica soltanto, che nella nostra coscienza 
morale può nascer un conflitto tra i fini egoistici 
e quelli altruistici, fra i piaceri più intensi e cor¬ 
porei e quelli più fecondi e più puri. Proprio per 
questo, la ragione, che per sé sarebbe incapace a 
determinare il fine morale, interviene come sem¬ 
plice calcolo dei piaceri f già raccomandato da Epi¬ 
curo), per aiutare la coscienza morale illuminan¬ 
dola nella scelta, ft questo l’utilitarismo etico di 
Geremia Bentham (An ìntroduction to thè prin- 
ciples of morals and legislation, 1780): prescinden¬ 
do da ogni questione di valori etici, divenuta su¬ 
perflua nella considerazione del solo fine empirico, 
ch’è il piacere, sul solo presupposto di un qualsiasi 
interesse individuale, si può stabilire la possibilità 
del bene pubblico a queste due condizioni : che l’in¬ 
dividuo sappia fare il calcolo del meglio, nella con¬ 
vergenza dell’interesse di ciascuno con l’interesse 
di tutti — ofelimismo eh’è un’estensione del con¬ 
cetto di utile — ; e che la libertà di tutti permetta 
la libera iniziativa di ciascuno. Bene pubblico, ar¬ 
monia sociale, giustizia non sono premesse impo¬ 
ste dal rigidismo farisaico, clic esige sempre dagli 
altri l’obbedienza alla regola morale, trattando se 
stesso, in. privato, come un’eccezione, ma son ri¬ 
sultati di un intelligente esercizio della propria li¬ 
bertà di scelta. Non solo Hume. ma anche Lochc 
ne sarebbe stato soddisfatto. 

Nello stesso scorcio di secolo, un secondo gruppo 
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di scrittori scozzesi, fra cui il più importante è 
Tomaso lieid e il più noto all'estero fu poi il suo 
divulgatore Dugald Stewart, portava anche in gno¬ 
seologia un analogo praticismo empiricista per ef¬ 
fetto della critica humiana. Ne dovremmo parlare 
dopo Tesarne dei lilosoli puri; ma preferiamo ter¬ 
minare con essi il quadro del moralisnlo inglese, 
perché il movente della loro « filosofia del senso 
comune » è squisitamente pratico. Infatti, già sul 
principio del secolo, un padre gesuita e apologista 
francese, Claude Bulfier, aveva avanzato le stesse 
istanze per assicurare il realismo cattolico dalle 
insidie del cartesianesimo (Traité des premierei 
verités, 1717), servendosi della teoria delle idee di 
Locke. Cartesio, ponendo la certezza nel pensiero 
stesso, inteso come ima sostanza (r<?s cogitans) af¬ 
fatto eterogenea dalla natura (res extensa), aveva 
tagliato la via della certezza oggettiva del realismo 
ingenuo: il razionalismo, deducendo Dio e il mon¬ 
do dal pensiero, ci mette il dubbio se all’idea cor¬ 
risponda la cosa, e ci fa cadere nell idealismo e di 
qui nel solipsismo. Invece il Locke, con la sua de¬ 
rivazione delle idee dall’esperienza sensibile, rab¬ 
berciava alla meglio quel ponte; e il Bulfier aggiun¬ 
geva, che il senso, sotto l’aspetto che si dice <i senso 
comune » — ossia, quasi un tatto, un gusto che ci 
guida al vero senza tanti ragionamenti — , ci assi 
cura di certe verità prime, come la realtà delle esi¬ 
stenze fuori di noi, che la filosofia finirebbe per 
negare affermando soltanto il soggetto pensante. Il 
senso comune ci suggerisce invece una metafisica 
conforme a quella ragione di natura pratica che 
Dio ha dato agli uomini per servirsene nei loro bi- 
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sogni, e che ^autorità religiosa conferma in ogni 
caso, contro le sottigliezze e i paradossi dei filo¬ 
sofi puri. 

Non, diverse, ma più giustificate da un finissimo 
esame critico, sono le conclusioni di Tomaso Reid 
(Essays on thè intellectual powers of man, 1785). 
Egli tocca il punto debole della gnoseologia illu¬ 
minista (Locke-Berkeley-Hume), ch’è il suo persi¬ 
stente intellettualismo, il suo « ideismo ». Tutti e 
tre questi filosofi, malgrado il loro nominalismo, 
pensano che le idee siano qualcosa, siano diretta- 
mente (come idee sensibili) o indirettamente (come 
rappresentazioni delle prime) altrettante realtà di 
natura soggettiva : Locke chiama idea la stessa sen¬ 
sazione, la qualità dell’oggetto percepito; fiume la 
chiama impressione, di cui l’idea è la rappresenta¬ 
zione indebolita; ma per tutti la conoscenza è sog¬ 
gettiva, psicologica. La psicologia ha tratto in in¬ 
ganno anche fiume, perché gli ha fatto credere clic 
gli oggetti non siano che il nostro modo di vederli 
e di sentirli. Ma in tal caso non si potrebbe par¬ 
lare di un mondo reale, di un’esistenza oggettiva; 
lutto il mondo sarebbe idea, soggetto e spirito, come 
coraggiosamente deduceva Berkeley. Forse questo 
equivoco dello psicologismo deriva dal credere che 
un colore od un suono siano visti e uditi col cer¬ 
vello, e cioè già trasformati fisiologicamente in 
qualcosa di diverso dalla loro realtà fisica. Assurdo 
(dice giustamente il Reid): un colore è là dovè 
visto, è reale cosi coni è visto, e non è un prodotto 
degli organi di senso, ma una condizione realmente 
esterna delle loro funzioni. D’altra parte noi, nel¬ 
l'esperienza diretta, distinguiamo assolutamente un 
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sentimento (soggetto) dalla qualità sentita (ogget* 
to), e non si debbon confondere questi due dati an* 
tinoinici nel termine comune d’idea o anche im¬ 
pressione. Infine, proprio per efTello della critica 
di Hume, dobbiamo intendere la conoscenza, l’ap¬ 
prensione di un fatto, come una credenza, un’ade¬ 
sione soggettiva e immediata alla presenza dell’og¬ 
getto; e quindi, la conoscenza non è una trasfor¬ 
mazione di una cosa ignota esterna in un’idea in¬ 
terna, il che renderebbe inconcepibile la prima, ma 
è un intuitivo giudizio di realtà sulla cosa data. F 
si chiama « senso comune » questa credenza che 
accompagna quasi istintivamente l’attività percet¬ 
tiva, e che ci assicura della realtà oggettiva. Il senso 
comune non è che la praticità fondamentale del co¬ 
noscere, ch’è un giudicare; ma appunto per questo 
il criterio sopra la realtà del mondo non può avere 
il suo fondamento nel soggetto, che la deve pre¬ 
supporre quando percepisce un oggetto. 

Intanto, queste discussioni dimostrano come si 
fosse raffinato il pensiero filosofico, ormai tutto 
riassorbito nei problemi teoretici, in quella filoso¬ 
fia pura e disinteressata cb’è il fiore dell illumini¬ 
smo inglese. Qui verranno al pettine anche i nodi 
della filosofia morale e religiosa, e la ragione della 
filosofia stessa e del suo distinguersi dalla scienza 
e dalla religione. Qui la catena dei tre più celebri 
filosofi di lingua inglese segnerà il più alto limite 
del pensiero illuminista. 
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I. Ut IMF, E II. CRITICISMO 


Storicamente si denomina « criticismo » quello 
delle tre Critiche di Emanuele Kant; e si suol chia¬ 
mare « precriticismo inglese » la filosofia teoretica 
di Locke Berkeley e Hume, quasi fossero dei sem¬ 
plici precursori di Kant. In realtà, né Kant è pili 
c.riticista, per es., di Hume; né i tre Inglesi forma¬ 
no, come a dire, una scuola, che progressivamente 
abbia maturato un'idea, sviluppatasi finalmente in 
Kant. Tutt’altro: dei quattro, nessuno si può dire 
discepolo del precedente, ma ciascuno, piuttosto, 
il critico e l’antagonista, di cui il precedente non 
sia stato che l’occasione al dischiudersi d’un pen¬ 
siero, ogni volta originalissimo e diretto a solu¬ 
zioni tutt’alfatto personali, di quattro inconfondi¬ 
bili figure di filosofi. 

Tuttavia c’è qualcosa — il criticismo appuulo, 
il senso della ricerca — che collega Kant coi tre 
Inglesi, elevando questi al di sopra dello scienti¬ 
smo illuminista, il quale nel Continente ne racco¬ 
glieva soltanto frammenti, quali il sensismo lockia- 
no e l’empiricismo humiano, che gli potevau ser- 
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vire a’ suoi scopi polemici; mentre, d’altra parte, 
isola in Germania lo stesso Kant fra illuminismo 
c romanticismo, quasi un'èrma bifronte al confine 
ili due secoli, nessun dei quali si può dire kantiano, 
per quanto il Kant abbia deviato in parte lo scro¬ 
scio romantico arginandolo verso la corrente idea¬ 
lista. Pur fra tanta disparità d’ingegni e d'interessi 
speculativi, c’è, dico, un'analogia di posizione filo¬ 
sofica. , che lega, a distanza d’un secolo preciso, il 
Saggio di Locke (1690) con l’ul tipi a Critica di Kant 
(1790); come un’esigenza analoga lega il Cristia¬ 
nesimo ragionevole del primo (1695) con la Reli¬ 
gione nei limiti della ragione del secondo (1793). 

Perché in fondo, mutatia mutandis, il problema 
di Kant è ancora il problema di Locke: è possi¬ 
bile servirsi della pura ragione per conoscere la 
realtà delle cose e per regolare la vita pratica? 
Ragione ed esperienza, scienza e credenza, si pos¬ 
sono conciliare? È il programma di tutto l’illumi¬ 
nismo, ma divenuto problematico, e cioè filosofico 
(criticisla;; è la « critica della ragione », che, ram¬ 
pollata in seno al razionalismo medesimo — « Que 
sais-je? » fu già il motto di Montaigne, scritto sotto 
l’effige d’uua bilancia — , finirà con l’intentargli 
un lungo processo, che troverà fiume all'accusa e 
Kant alla difesa. Di questo processo Giovanni Lo¬ 
cke fu il giudice istruttore, sebbene in prima sede 
di conciliazione, com’era conforme al suo tempe¬ 
ramento tollerante e buonsensaio. Le oneste e mo¬ 
derate conclusioni di questa istruttoria, consegnata 
alle pagine del Saggio su Vintelligenza umana (vo¬ 
lutamente traduco « intelligenza » Y under standing 
di Locke, mentre traduco « intelletto », e cioè seni- 
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pii ce apprendimento, lo stesso vocabolo in Hume), 
si possono così riassumere : 

L’istanza cartesiana o razionalista (che la ragio¬ 
ne sia l’unico strumento di conoscenza certa e uni¬ 
versale) non è errata, anzi è l’unica... ragionevole; 
ma pecca di satanica superbia. Da un lato, essa, con 
l’innatismo, presume che il pensiero produca in 
sé il sapere e possa anticipare la esperienza: ma 
la ragione non è il sapere, non crea essa il mondo 
(infatti, si nasce ragionevoli ma ignari di tutto: 
Libro I del Saggio)-, è attività (intelligenza) che 
giudica del vero e del falso secondo che intuisce 
dei rapporti di convenienza o no fra le idee deri¬ 
vate dall’esperienza, e quindi serve ai bisogni della 
vita (Libro IV). Dall’altro lato, il razionalismo pre¬ 
sume di spingere questa nostra attività (umana, 
quindi ristretta nei limiti dell umana esperienza), 
chiamata ragione, oltre quei limiti, fino a cogliere 
la realtà in sé degli esseri, le sostanze o essenze 
(materia e spirito: Introd. e passim). Ora, la filo¬ 
sofia, come riflessione su noi stessi e su ciò che 
sappiamo — e cioè come ragione che non si sosti¬ 
tuisce all’esperienza, ma vi riflette con un esame 
critico del nostro conoscere (terzo uso, critico, della 
ragione, accanto a quello scientifico e pratico: ulti¬ 
mo cap. del Saggio) — deve rintuzzare le dette cor¬ 
na della protervia razionalista; e con l’occhio am¬ 
mirato rivolto ai progressi delle scienze fisiche (a 
un Keplero, a un Newton, a un Boyle), deve stu¬ 
diarsi di definire i limiti e le condizioni di un sa¬ 
pere certo e praticamente utile. Così inteso, il cri¬ 
ticismo, pur restando una filosofia razionale (in¬ 
tellettualista), si oppone aH'ontologismo, ed alla 
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logica formale sostituisce una logica reale, ossia 
psicologica, che con « metodo storico » analizza le 
nostre conoscenze nel loro formarsi (Libro II) e 
giudica del lor grado di certezza (Libro IV). 

Ogni conoscenza è un idea; essa infatti appar¬ 
tiene alla nostra esperienza, oltre cui è assurdo pen¬ 
sare die si possa conoscer qualcosa. Ma non si con¬ 
fonda questo « ideismo » con l’« idealismo » : l’idea 
di Locke non è il reale oggetto, ma la rappresen¬ 
tazione vera o falsa, certa o ipotetica, di una realtà 
o natura, oggettiva (sostanza) o soggettiva (attività) 
che forse, in fondo, sarà un’unica realtà (una ma¬ 
teria attiva e pensante), ma che noi non possiamo 
conoscere che limitatamente alla nostra sensibilità 
esterna e interna (sensazione e riflessione). Se ci 
chiediamo: Che cosa esiste? ci troviamo alla fine 
davanti a una quantità sempre aumentabile di idee 
semplici, come giallo duro pesante, o come dolore, 
desiderio, volere, astratte dall’esperienza dei sensi 
esterni e interni e indeducibili altrimenti, le quali 
tutte presentano quel carattere di evidenza e cer¬ 
tezza intuitiva, che chiamiamo appunto « esistere ». 
Esiste un giallo duro pesante, chiamato « sensazio¬ 
ne », ed esisto « io » che lo percepisco, ossia che 
mi sento affetto da questo giallo duro pesante, e 
attivo (attento) verso di esso. 

Uesperienza (o realtà di fatto) è questo irredu¬ 
cibile rapporto di soggetto a oggetto, compresenti 
nella percezione, e costitutivi della coscienza: io 
conosco questo giallo duro pesante perché sento 
me stesso che lo percepisce giallo duro pesante. 

Questo è ciò che fu chiamato il « sensismo » di 
Locke: le idee semplici, di sensazione, sono le sole 
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che rappresentano un’esistenza oggettiva, perché 
•avvertita conte certa rial soggetto che percepisce. 
Tutte le altre idee sono complesse, risultando dalle 
« operazioni » della nostra mente, e il loro valore 
conoscitivo, chiamato verità, è dato dalla confor¬ 
mità dell’idea alle esistenze ehe ci deve rappresen- 
lare. Allora, tenendo sempre presente che, nella 
coscienza, esistono unicamente le « qualità » sen¬ 
sibili e l’io che le percepisce e si percepisce (sen¬ 
sazione e riflessione), abbiamo il criterio per giu¬ 
dicare il grado di verità nelle quattro grandi classi 
d’idee complesse, che il Locke alquanto confusa¬ 
mente ci prospetta. Cerchiamo di chiarirlo senza 
tradirlo. 

Le idee concrete di « cose » o « sostanze », rap¬ 
presentanti individui, specie e generi, son ogget- 
tivamente vere sol in quanto derivano da idee sem¬ 
plici: per es., 1 idea affidata alla parola « oro » 
rappresenta questo metallo sol in quanto è com¬ 
posta riunendo le idee semplici (giallo pesante du¬ 
ro ecc.) delle qualità che si trovarono costantemen¬ 
te unite nell’esperienza; e in tali limiti è vera (co¬ 
me la parola è chiara fin che riguarda quei conte¬ 
nuti e non altri: Libro ITT). Ne deriva che queste 
idee di sostanze non si posBOn mai dire complete, 
perché nuove esperienze posson sempre aumentare 
il nostro sapere reale, che ne dipende del tutto. 

Del pari sono vere, benché astratte, le idee com¬ 
plesse che formiamo sopra una sola idea semplice 
ripetuta e presa universalmente (come spazio, nu¬ 
mero, potenza, infinito e simili « modi semplici », 
ossia astratti); purché tuttavia questi modi non 
vengano intesi come cose in se (spazio vuoto, in- 
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finito reale. libertà assoluti! ecc.), ma soltanto pol¬ 
la lor convenienza aJ sensibile, vale a dire in quan¬ 
to sono applicabili al sensibile, ne son la misura. 
Di qui si comprende la critica di Berkeley e di Hu- 
me al calcolo infinitesimale, come quella antica di 
Zenone sofista .all’idea di movimento: se l’infinito 
fosse reale, ogni lunghezza da percorrere sarebbe 
suddivisibile all’infinito c nessun punto sarebbe mai 
raggiunto, dovendosene prima raggiungere infiniti 
altri. 

Ci son poi tutte quelle altre innumerevoli idee 
complesse, che il Locke chiama « modi misti « : l’in¬ 
telletto le l’orma in modo autonomo, mescolando va¬ 
riamente le idee semplici, non più allo scopo di de¬ 
finire un oggetto reale (come « oro »), ma per obbe¬ 
dire a una propria esigenza soggettiva, ora fantasti¬ 
ca (come « ippogrifo »), ora morale (come « delit¬ 
to »), ora razionale (come i simboli matematici). 
Non si tratta dunque più d’idee che servano a co¬ 
noscere, ossia a « copiare » (rappresentare) una cosa, 
che ne sia l’archetipo esistente fuori di noi; ma d’i¬ 
dee che rappresentano un archetipo nostro (uno 
schema soggettivo, estetico, morale o razionale), an¬ 
che se nulla in natura vi corrisponde. Ora, queste 
idee sono tutte vere e sempre complete; ma si trat¬ 
ta di una verità soggettiva, che serve per noi, e di¬ 
verrebbe falsa riferita alla natura reale delle cose. 
È la verità delle leggi, non quella dei fatti. Non ci 
dà sapere (contenuti), ma potere (forme, modelli). 
Come riunire queste due verità? 

È il compito delle scienze, che sole posson acco¬ 
stare la esperienza pura alla pura ragione. Ecco il 
terreno di quelTultima classe d’idee, chiamate idee 
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(li relazione, riducibili, in fondo, alla identità e al¬ 
la causalità, su cui si fondano la matematica e la fi- 
sua, accoppiate nella meccanica celeste di Newton e 
nella fisica atomica di Boyle. Sono, ripeto, pure idee 
di relazione, ottenute con l'analisi dei rapporti og¬ 
gettivi, cui diamo un valore assoluto: per es., la so¬ 
miglianza d’un oggetto con se stesso c la differenza 
dagli altri ce ne dà il principium individuatioms 
(ci fa pensare che sia una sostanza identica a sé); la 
costante successione di una cosa all altra, e 1 analo¬ 
gia con l’esperienza interna del nostro « fare », ci 
fan pensare che l’ima produca l’altra (nc sia la cau¬ 
sa). Orbene, queste importantissime idee di relazio¬ 
ne _le più importanti, perché vi si fonda sopra, da 

una parte la metafisica, per costruire le sue idee di 
sostanza e di potenza (materia e spirito), dall altra 
la scienza per costruire le sue leggi della natura 
sono, come i modi misti, vere soggettivamente; ma 
oggettivamente (realmente) sono soltanto probabili. 
Idealmente è vero, perché è per noi certo, che ci de¬ 
v’essere un'identità sostanziale al di sotto delle so¬ 
miglianze apparenti e una causa efficiente al di sot¬ 
to delle contiguità costanti, e son anzi queste le ve¬ 
rità più razionali; ma queste verità sono oggettiva¬ 
mente indimostrabili, e pertanto rimangono sola¬ 
mente probabili. In questa probabilità, riguardan¬ 
te proprio c unicamente la realtà. Berkeley e Hume 
ficcheranno il loro scalpello per sgretolare, l’uno la 
sostanza (materiale), l’altro la causalità (oggettiva). 
Ma per il Locke la conciliazione è ancor possibile 
per opera della scienza, che può aumentare la pro¬ 
babilità delle idee oggettive con l’osservazione, l’e¬ 
sperimento e la misurazione dei rapporti sensibili 
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(come spazio e tempo), fino a renderli esatti e mate¬ 
matici, approssimando la verità oggettiva all’arche¬ 
tipo razionale. Metafisica è invece il prendere per 
oggettivamente vere y quelle idee di sostanza e di po¬ 
tenza o causa, che per se stesse non sono che ve¬ 
rità soggettive (sono reali come idee c non come co¬ 
so). E qui c’è già in nuce la critica kantiana, senza 
tutto il suo schematismo. 

Infatti, l’io conoscitivo di Locke (l’intelligenzal 
non è che la pura attività o volontà, applicata alla 
conoscenza dei sensibili (percezione), alla costru¬ 
zione delle idee complesse (intelletto) e alla media¬ 
zione fra queste idee (ragione); e la differenza fra 
questi tre gradi dipende dai contenuti, non dalla 
forma del conoscere, ch’è sempre la stessa, risultan¬ 
do dalla semplice intuizione della concordanza o 
discordanza fra esperienza (esterna e interna) e rap¬ 
presentazione o idea, o fra le idee già formate. So 
consideriamo l’afro conoscitivo, esso consiste nel- 
1 analisi del dato e del già noto, da cui astrae la qua¬ 
lità ohe più conviene per rappresentare l’oggetto e 
por confrontarlo con altri, e nella sintesi ideativa 
ohe n'è la conseguenza formale; se consideriamo il 
soggetto conoscente, esso consiste nella valutazione 
di tale convenienza, cioè nell’assenso o dissenso 
esprimibile nel giudizio. Un si o un no, ecco tutto 
]’« io penso » di Locke! Psicologia ancor molto in¬ 
certa e superabilissima, ma che include un concet¬ 
to ohe farà molto cammino: l’io puro non è cono¬ 
scenza, oggettività e sapere, ma volontà, attività fi¬ 
nale. L’illuminismo inglese, da Locke a Hume. 
porta sempre in gestazione tal concetto, della essen¬ 
ziale praticità dello spirito — lo spirito non è cosa 
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(idea). è volere (valore) —: ma non lo partorisce 
mai, perché glielo impedisce il persistente raziona¬ 
lismo. 

Al Locke verranno contestate da’ suoi successori 
due pravi contraddizioni: la divisione delle qualità 
prime c seconde, e la prova razionale dell’esistenza 
di Dio. Ala la prima non è che un’applicazione del 
sopradescritto metodo scientifico: siccome vedia¬ 
mo che certe qualità deeli oggetti. come estensione, 
fìsrura. corporeità, movimento, sono costanti in ogni 
nostra esperienza, mentre che altre, come colore, 
odore, calore ecc.. variano col variare delle nostre 
condizioni orpaniche, queste ci appariscono più sog¬ 
gettive (relative al nostro corpo), mentre le altre di¬ 
verranno per noi costitutive degli oggetti (qualità 
primarie), benché dohbiam riconoscere che aneli'es¬ 
se sono nei sensi. In altri termini, se. sulla costanza 
di caratteri simili, abbiamo diritto di formare Videa 
(probabile) di sostanza e di causa, ossia di oggetti 
permanenti uguali a se stessi e capaci di agire sn 
altri, la stessa probabilità fa dire al Locke, che tali 
oggetti esistono fuori di noi con quei caratteri clic 
più costantemente noi percepiamo. O si nega la real¬ 
tà oggettiva, e si negherà anche ogni fondamento 
delle idee di sostanza materiale (Berkeley) e di cau¬ 
salità fisica (Hume), rinunciando alla scienza; o si 
ammette il criterio di probabilità oggettiva, e la si 
deve fondare sulla persistenza di certe qualità e dei 
loro rapporti. TI criterio conciliativo di Locke ob¬ 
bedisce, nel contempo, all’esigenza critica della filo¬ 
sofia, accettandone il relativismo, e a quella della 
scienza fisica, ammettendo una materia formata di 
corpi, e questi di corpuscoli in moto, che hanno 
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quell» generalissime qualità di estensione e movi¬ 
mento. 

Quanto alla certezza dell’esistenza di Ilio, il 
Locke ce la dà come una certezza razionale (mentre 
la certezza nell'esistenza nostra e del mondo è speri¬ 
mentale): ciascuno di noi sarebbe condotto a quella 
certezza da un piccolo ragionamento. Nemmeno 
questa sarebbe stata una vera incocrenza nel siste¬ 
ma lockiano, se egli avesse aggiunto che si tratta 
di una verità soggettiva, come quella delle mate¬ 
matiche pure e delle idee morali, che copiano un 
archetipo esistente in noi e non fuori di noi. e. 
ciò malgrado, sono universalmente valide: 2+2—4 
per tutti come per tutti è vera la legge morale, anche 
se nessuno la rispetta. Ma questo è il problema 
kantiano, il problema dei valori formali costruiti. 
realizzati dall’Io, che trae la filosofia all immanen¬ 
tismo. Per il Locke, l'idea, dalla percezione alla ra¬ 
gione, è soltanto rappresentativa ossia conosce in 
quanto si adegua a una realtà supposta esterna a 
lei; una conoscenza formata di puri rapporti lo¬ 
gici, conte il calcolo infinitesimale, o morali, come 
l’idea «lei dovere, è soltanto un « modo » di pen¬ 
sare. e non può essere il pensiero di « qualcosa », 
dritta sostanza. È dunque il persistente realismo 
citi' risospinge Locke a cercare la sicurezza di Dio 
nelle prove di tipo cartesiano, vale a «lire dalla 
parte opposta a quell’esperienza scientifica per la 
quale si batteva, ma che non poteva evidentemente 
trascendere il sensibile e condurci a Dio. 

Sopra questo insolubile problema, e sopra la que¬ 
stione della conciliabilità fra scienza e religione, 
nacquero, come s’è visto, le interminabili dispute 








fra deismo empirista e teismo razionalista, fra pan¬ 
teisti e apologisti, fra religione confessionale e re¬ 
ligione naturale, che vent’anni dopo il Saggio eran 
ancora in pieno fervore. In quegli anni studiava al 
Trinity College (l’Università riformata di Dublino), 
Giorgio Berkeley, nato nel 1685 a Dysert, nella con¬ 
tea irlandese di Kilkenny; c vi divenne presto in¬ 
segnante di greco, ebraico e teologia. Questo focoso 
e originale giovane irlandese crebbe dunque in 
mezzo alle lotte di pensiero, in cui lo stesso Trinity 
College, nella persona del suo rettore Pietro Brow- 
ne, con l’arcivescovo di Dublino erano impegnati 
contro il deismo dei Tohland e dei Collins; e l’anti¬ 
patia verso lo « scetticismo » dei liberi pensatori 
perdura in tritati gli scritti bcrkelevani, a incomin¬ 
ciare dal Trai taf o sui principii della conoscenza, 
u in cui si ricercano (dice il sottotitolo) le cause d’er¬ 
rore e difficoltà nelle scienze, e insieme su che si 
fonda lo scetticismo, l’ateismo e l’irreligione » : 
quantunque (come poi osservò lo Duine) lo scettico 
in senso proprio era poi lui, ed anche, aggiungo, il 
più autentico deista! 

Poco più che ventenne, alla vigilia di prendere 
"li ordini secondo il rito della Chiesa anglicana 
(1709), il Berkeley confidava a certi suoi quaderni 
di appunti (il Commonplace booh, pubblicato sol¬ 
tanto nel 1871 dal Fraser) gli audaci risultati delle 
sue meditazioni critiche sul Saggio di Locke. L’idei¬ 
smo di Locke vi diventa assoluto; le idee non son 
più rappresentazioni psicologiche di un qualcos’al¬ 
tro. che non si potrebbe poi conoscere che per idee; 
« in che può consistere la differenza fra la perce¬ 
zione di bianco e il bianco? ». Se la realtà significa 
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oggetto, presenza a noi di qualcosa, non possiamo 
parlare di altra realtà oltre quella delle idee per¬ 
cepite (esse est percipi), e tutto il mondo è il mondo 
delle nostre percezioni, attuali o possiI»i 1 i . ft assui- 
do c ragiono d’infiniti e pericolosi assurdi I materia¬ 
lismo), cercare una sostanza sottostante alle perce¬ 
zioni, che del resto si scioglierebbe sempre in grup¬ 
pi di qualità sensibili (come le qualità prime di 
Locke c la corporeità e il movimento delle teorie 
corpuscolari); com’è d’altra parte « vana la distin¬ 
zione fra mondo materiale e spirituale », perché 
anche lo spirito in quanto è qualcosa di oggettivo, 
ossia di conoscibile, « è una congerie di percezioni, 
sopprimete le percezioni e sopprimete lo spirito: 
ponete le percezioni e ponete lo spirito »... « T n 
puro intelletto, io non lo comprendo ». 

Si direbbe a prima vista (e fu detto e ripetuto) 
che l’ideismo lockiano, psicologico e relativista, sia 
stato condotto da Berkeley a un idealismo assoluto: 
ciò ch’è reale è idea e ciò eb’è ideale è realtà. Ma 
un istante dopo ci dovremmo accorgere, che, se mai, 
esso coincide con un radicale sensismo, perché, al¬ 
meno per ora. le idee di Berkeley non sono che le 
sensazioni (o qualità) percepite o ricordate e im¬ 
maginate. « È pazzesco da parte degli uomini spre¬ 
giare i sensi: senza di questi lo spirito non può rag¬ 
giungere alcun sapere, alcun’idea ». Le qualità sen¬ 
sibili son tutte eterogenee fra loro — un odore non 
ha nulla di comune con un suono, un colore con 
un dolore — , e son tutte inerti e passive, che non le 
stringe alcuna visibile necessità o causalità, come 
nessuna materia percettibile vi sta sotto a riunirle, 
le « cose » e gli « accadimenti » si riducono a grup- 
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pi di sensazioni dir si ripetono, e nulla piti. « Che 
divengono le aeternae veritules ? Esse spariscono! » 

Pareggiato tutto il mondo della conoscenza (com¬ 
presa la conoscenza dello spirito che. come idea, 
non è che l’insieme delle sue ideel in questo con¬ 
cetto. che oggi meglio si chiamerebbe empiriocriti- 
cista, il giovane Berkeley ritornava a dualizzarlo, 
ina in un altro senso, interno allo spirito stesso. Il 
relativismo gnoseologico di Locke — essere la cono¬ 
scenza un rapporto di soggetto a oggetto; l’uno at¬ 
tività che percepisce (intelligenza), l’altro contenu¬ 
to percepito: la coscienza è l’avvertire (per rifles¬ 
sione) il nostro percepire l’idea percepita — vien 
deviato dal mondo della natura a un mondo del tut¬ 
to spirituale, e cioè a un relativismo metafisico fra 
1 « io » percipiente e Dio, sostituito alla natura de¬ 
gli illuministi come autore di quelle cose, che, es¬ 
sendo idee, sono immateriali, e tuttavia esistenti in¬ 
dipendentemente da noi che le percepiamo. Ecco 
il disegno, già abbozzato nel Common piace hook. 
di tutta l’opera berkeleyana. 

Tolta di inczao l’ipotesi d’una materia dalla parte 
degli oggetti (che son tutti e soltanto idee, perce¬ 
zioni), rimane lo spirito, dalla parte del soggetto 
percipiente. Ma non lo spirito in quanto percepito, 
in quanto anch’esso oggetto di conoscenza, che ab- 
biam visto risolversi in idee o percezioni: lo spi¬ 
rito in quanto percipiente. in quanto pura attività. 
« Non sarebbe preferibile (egli si chiedeva) non 
chiamare idee le operazioni dello spirito, limitando 
questo termine alle cose sensibili? ». In tal caso, « lo 
spirito, ciò ch’è attivo, ciò ch’è anima o Dio, è uni¬ 
camente il volere ». Ed ecco riapparire il volonta- 
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risiilo sottostante ai Locke come al Leibniz, forza 
occulta e mai chiarita dell’illuminismo loro erede 
in Inghilterra e in Germania, fin che il romantici¬ 
smo non io farà emergere a protagonista d’ogni va¬ 
lore' anche reale. « La volontà è actus purus, o piut¬ 
tosto puro spirito, non immaginabile, non sensibile, 
non intelligibile, in nessun modo oggetto dell’intel¬ 
letto e della percezione ». « La sostanza d’uno spi¬ 
riti» è ciò che agisce, causa, vuole, opera; o, se pre¬ 
ferite, per evitare l’ambiguità cui può dar luogo la 
parola ciò [ossia di trattare l’anima come una cosa, 
un oggetto], essa è l'atto, la causa, il volere, I opera- 
ri'. Questa sostanza [spirituale] non è un conosci¬ 
bile, non è un’idea ». « Si dovrebbe dire semplice- 
mente una volontà, essendo inintelligibile un essere 
[oggettivo] che vuole». 

L'ipotesi di una « materia pensante », di Locke, 
vidi rovesciata, come vedremo capovolgersi, in Ber- 
keley, l’occasionalismo di Malebranche. L'empiri¬ 
smo, divenuto radicale — non ci sono che le ideo 
sensibili: è impossibile una sostanza materiale, di 
cui sarebbero l’inutile duplicato —, lo conduce a un 
sostanzialismo spiritualista. Al solito, gli storici par¬ 
lano di contraddizione; qualcuno ha cercato di sta¬ 
bilire, che nello stesso Commonplace hook, compo¬ 
sto di due quaderni di appunti, l’uno sia un penti¬ 
mento e una correzione dell’altro. Non mi pare. 
L’obbiezione se la pose anche Berkeley nei Dialoghi 
di Hylas e Filonous , quando Hylas (il materialista 
suo contraddittore) dice a Filonous (ossia a Berke¬ 
ley): « Malgrado tutto ciò che avete detto, mi sem¬ 
bra che, secondo il vostro stesso modo di pensare, 
e in conseguenza dei vostri principii, risulta che voi 
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siete soltanto un sistema d’idee galleggianti senza 
nessuna sostanza che le sostenga. Le parole devon 
avere un senso; e siccome nella sostanza spirituale 
non c’è maggior senso che nella sostanza materiale, 
tanto l'una che l’altra devon essere rifiutate ». E Fi- 
lonous risponde: « Quante volte vi debbo ripetere 
che io conosco la mia propria esistenza, [nel senso 
che] ne ho coscienza, e che io non sono le mie idee, 
ma invece sono un principio pensante, attivo, che 
percepisce, conosce, vuole e opera sulle idee? Io so 
che sono io, uno e sempre identico, che percepisce 
colori e suoni; che un colore non può percepire un 
suono, né un suono un colore; che pertanto io sono 
un principio individuale distinto dal colore e dal 
suono, e per la stessa ragione da tutte le cose sensi¬ 
bili e idee inerti. Ma non nello stesso modo ho 
coscienza né dell’esistenza, né dell'essenza d’una 
materia». E altrove Hylas chiede di nuovo: «Voi 
ammettete che ci sia una sostanza spirituale per 
(pianto non ne abbiate un’idea, mentre negate che 
ci possa essere una sostanza materiale per il solo 
l’atto che non ne avete alcun’idea: è questo un buon 
procedere? ». E Filonous spiega: «Io stesso non 
sono le mie idee, ma un principio attivo e pensante, 
che percepisce, conosce, vuole ed opera sulle idee.... 
La materia, voi non la percepite obbiettivamente 
come fate per un'esistenza inattiva o idea; non la 
conoscete come conoscete voi stesso, per un atto di 
riflessione Lossia, di coscienza]; non la concepite 
mediatamente per analogia con l'una o con l’altro 
[l’idea e il soggetto |; e non la formate neppure ra¬ 
gionando su ciò che immediatamente conoscete. Tut¬ 
to ciò rende il cuso della materia profondamente di- 
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verso da quello [delio spirito, e quindi] della di¬ 
vinità ». 

La difficoltà sta dunque tutta nel distinguere la 
coscienza (come conoscenza di sé) dalla conoscenza 
oggettiva delle idee (oggi diremmo: l'autocoscienza 
della coscienza); ma il Berkeley mostra di credere, 
che si tratti di una difficoltà biologica e non filo¬ 
sofica. Le parole sono intellettive, significano idee, 
ossia oggetti: quando le adoperiamo per esprimere 
il soggetto, posson ingenerare confusione, in quanto, 
come dirà nel 3” Dialogo, « la maggior parte delle 
operazioni mentali son designate con vocaboli presi 
a prestito dalle cose sensibili ». Per esempio, il Ber¬ 
keley dice sempre che le cose, cioè le percezioni, 
sono nella mente e non altrove; ma quando Ilylas 
gli chiederà in che modo una cosa possa stare nella 
mente (« come i libri nel vostro studio? »), egli ri¬ 
sponde: «No, Hylas: quando parlo degli oggetti 
come esistenti nella mente o impressi nei sensi, non 
intendo ciò nel significato grossolano, materiale e 
letterale, come quando si dice che i corpi esistono 
in un luogo o che un suggello s'imprime nella cera. 
Intendo solo dire che la mente li percepisce c li 
comprende, e che essa li riceve dal di fuori o da un 
essere distinto da essa ». 

Questa difficoltà di trovare una terminologia psi¬ 
cologica, che parli del soggetto senza trattarlo come 
un oggetto, assillerà sempre il Berkeley, che in un 
dialogo dell’-d/ct/rone fa dire a Eufranor: « Di qui 
segue che quelle parole che designano un principio 
attivo, un'anima o spirito, parlando con rigore non 
tengono il posto d’idee; eppure queste parole han¬ 
no la loro funzione, perché io intendo ciò che vien 
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significato col termine me, quantunque io non sia 
un'idea né nulla che somigli a un'idea, ma ciò che 
pensa, vuole, concepisce le idee, e vi ragiona so¬ 
pra ». Nel Trattato. Berkeley s’era deciso a chia¬ 
mare notion la conoscenza subiettiva, l'idea che ab¬ 
biamo dello spirito in quanto tale — « lo affermo 
(dice anche Filonous nel 3" Dialogo ) che ho. una 
nozioni’ dello spirito, quantunque non ne abbia 
'Un'idea in senso stretto » — : e questa parola venne 
aggiunta nelle correzioni alla seconda edizione del 
Trattato, benché l'autore stesso se ne mostri scon¬ 
tento. Il vocabolo è infatti infelice, e sotto bimba- 
razzo della scelta si cela un imbarazzo del pensiero. 
Via è già degna della piti grande ammirazione una 
critica, la quale riusciva a liberare l’idea di spi¬ 
rito (ossia, come oggi diremmo, di valore, di « do¬ 
ver essere » o finalità del volere trascendente resi¬ 
stere) daH’intellettiialismo razionalista, elle lo consi¬ 
derava come una cosa, una sostanza reale quantun¬ 
que inestesa, e cioè un non senso. 

La sostanza spirituale di Berkeley è Fattività, la 
causalità (come finalità) rispetto agli oggetti, che. 
ricordiamoci, non sono materiali (sono idee). Per¬ 
ciò un oggetto (un’idea) è il segno che esprime la 
finalità spirituale: e infatti « noi » formiamo attiva¬ 
mente le idee conformi al nostro volere, esprimen¬ 
dole in parole ed atti che, essendo percezioni comu¬ 
ni a noi e agli altri, ci permettono reciprocamente 
di risalire allo spirito, ossia di conoscere col nostro 
(oggi diremmo: di rivivere nel nostro) lo spirito de¬ 
gli altri. Allora, tutte quelle percezioni chiamate 
sensibili, oggetti, cose, che non formiamo noi stessi, 
ma che troviamo presenti e <late alla nostra peree- 
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zione, non sono che i segni, il linguaggio di uno spi¬ 
rito universale, che con la regolarità e concordanza 
fra gruppi di sensazioni (le cosiddette leggi di na¬ 
tura) ci rivela la sua presenza e la sua provvidenza, 
regolando la nostra vita. Questa è la famosa e in¬ 
fatti nuovissima « prova di Dio », della quale poi 
il buon pastore irlandese si vantava tanto: non le 
cose troviamo platonicamente in Dio quando c’in,- 
contriamo comunicando con lui, come intendeva 
l’occasionalismo di Malebranche, razionalista; ma 
(neoplatonicamente) nelle percezioni sensibili, ossia 
nelle esistenze reali, abbiamo l’occasione d’incontra¬ 
re Dio, della cui esistenza esse son dunque la prova: 
la natura non è più che « il linguaggio di Dio ». 

Qui, per completare il quadro del sistema berke- 
leyano, abbiamo superato il Commonplace hook, e 
siamo a’ suoi sviluppi nelle opere pubblicate. La 
conclusione delle meditazioni giovanili sarebbe 
piuttosto espressa in questa annotazione : « Propria¬ 
mente, non esistono che persone, ossia cose coscien¬ 
ti. Tutte le altre cose, non sono tanto esistenze, 
quanto modi di esistere delle persone ». Propria¬ 
mente : ossia, se « esistere » significa, criticamente, 
« doverci essere », e non, empiricamente, esserci. Ma 
questi pensieri eran troppo nuovi per non sembrare 
paradossali, c il Berkeley pubblicò da prima la 
Nuova teoria della visione (Essay toivards a new 
theory of vision, 1709), sopra un particolare argo¬ 
mento, messo di moda dal Molyneux, riguardante 
la questione dello spazio visivo. Lo spazio è reale, 
percepito con la vista, o è un concetto formale? È 
intuitivo o razionale? Grave questione nella storia 
della filosofìa! Il Berkeley la risolve empiristica- 
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mente, con una fine analisi psicologica, che venne 
poi accettata da Condillac e da Diderot, e confer¬ 
mata sperimentalmente dal Cheselden (1728) con 
le osservazioni sopra un cieco nato, operato di ca¬ 
teratta. 

In realtà, quando diciamo di vedere gli oggetti 
fuori di noi, c’inganniamo, perché la vista percepi¬ 
sce soltanto sensazioni visive di luce e colore, ma 
non percepisce le distanze, né quindi le grandezze 
dei corpi, di cui ha solo la figura visiva, così come 
le appare. Per es., una sfera di un metro di diame¬ 
tro, alla distanza di cento metri, non è che un di¬ 
schetto di pochi centimetri, più o meno chiaro, del 
tale o tal altro colore. Ogni sensazione è quello che 
è, è una conoscenza immediata e in sé sempre vera 
e reale (caratteri dell’idea semplice). La distanza, la 
grandezza, la sfericità, la posizione di quel disco, ci 
derivano da un’associazione psicologica coi dati del 
senso tattile, e del senso di sforzo che facciamo 
quando percorriamo col tatto una superficie, o ci 
avviciniamo e allontaniamo dalla figura veduta. Lo 
spazio d’una camera lo conosciamo camminandovi. 
Gli occhi medesimi debbon fare un diverso sforzo 
di movimento per concentrare più o meno i due assi 
visivi sull’oggetto secondo che è vicino o lontano; 
cioè secondo che dovremmo camminare più o meno 
per toccarlo. I due gruppi di sensazioni, visive e 
tattili, si associano neH’esperienza — per es., quel 
disco, tondo alla vista, e la sua sfericità o corporeità 
al tatto; il suo ingrandire o rimpicciolire secondo 
che mi ci accosto o m’allontano — ; e allora 1 uno 
può far da segno dell’altro: un disco visivo mi rap¬ 
presenta una sfera tattile, una figura che rimpiccio- 
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lisce mi rappresenta il suo allontanarsi, il dover 
convergere gli occhi per fissarlo mi rappresenta la 
sua distanza, ecc. 

Conseguenza importante: la sensazione o idea 
semplice, che per Locke è reale in quanto rappre¬ 
senta, è il fenomeno di un oggetto posto « fuori di 
noi », mentre che essa idea sarebbe una natura psi¬ 
cologica, inspiegabilmente causata da una natura o 
sostanza fisica, per Berkeley è la realtà stessa con 
cui direttamente comunichiamo nella percezione. 
Ripeto: non una traduzione soggettiva (rappresen¬ 
tazione o immagine) di un oggetto (fenomenismo), 
ma oggetto reale essa stessa. « Non è per me una 
prova abbastanza evidente dell’esistenza di questo 
guanto, vederlo, toccarlo, portarlo? (spiegherà nei 
Dialoghi). E, se ciò non basta, come potrei esser as¬ 
sicurato della realtà di questa cosa, che vedo ora e 
qui, dal supporre che un qualcosa ignoto, che non 
ho mai visto né potrei vedere, esista in modo igno¬ 
to. in luogo ignoto o magari in nessun luogo? Come 
una supposta realtà intangibile potrebbe provare 
che qualcosa di tangibile esista realmente; o una 
realtà invisibile proverebbe l’esistenza di qualcosa 
di visibile; e, in genere, che qualcosa che non è per¬ 
cettibile provi l’esistenza di qualcosa di percettibi¬ 
le? ». In un secondo tempo, ossia con l’abitudine di 
trovare insieme p. es. la luce e il calore della fiam¬ 
ma, sensazioni del tutto eterogenee e fra le quali 
non c’è alcun legame di causalità, ripresentandosi 
l’una può rappresentare, far da segno dell’altra; av¬ 
vertirmi che, avvicinandomi a quella luce, troverò 
calore ». 

La funzione rappresentativa delle idee è dunque. 
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per il Berkeley, unicamente pratica, e non implica 
più alcun legame causale fra le idee, di cui 1 una. 
quella attuale, indica soltanto la possibilità di tro¬ 
var l’altra, unitavi nell’esperienza. E ciò che accade 
naturalmente fra le idee di qualità che sogliono 
trovarsi contigue nell’esperienza, come la forma vi¬ 
siva e la consistenza tattile dei corpi (il senso a cui 
prestiamo maggior fede, sì che la prima ci appare 
la forma di un contenuto, più reale, corporeo), ac¬ 
cade poi convenzionalmente nell uso delle parole, 
che associamo agli oggetti per rappresentarli. Le 
parole sono sensazioni che fanno da segno di altre 
(per es. « bianco » ci rappresenta questa qualità), e 
vi si posson sostituire nell’uso pratico, come i get¬ 
toni che adoperiamo nel giuoco si sostituiscono alla 
buona moneta, secondo che abbiarn prima convenu¬ 
to. Insomma, una parola (un’idea verbale) sta alla 
cosa significata come una forma visiva (quel disco) 
sta alla sensazione tattile che di solito vi si accom¬ 
pagna (mi rappresenta una sfera). Ma, come la vi¬ 
sta, che è il linguaggio della natura, ci può illudere 
di vedere realmente uno spazio assoluto e un corpo 
materiale, mentre non fa altro che rinviare a sen¬ 
sazioni tattili tutte particolari e reali al pari di 
quelle visive, anche se praticamente più utili, così 
il linguaggio dei nomi, pur tanto comodo, è fonte 
d’inganno, facendoci credere che sotto un nome ge¬ 
nerico (come « uomo ») ci sia qualcosa di vero in 
generale. 

Le osservazioni del primo saggio, sul valore pu¬ 
ramente pratico delle idee che negli effetti si pos¬ 
son sostituire ad altre di cui sono il segno (la rap¬ 
presentazione), lo collegano al Trattato, che il Ber- 
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kclev si iilTrotlò a pubblicare l’anno seguente (A 
I reatri se concerning tlie. principles of huwan know 
ledge, 1710), riesposto tre anni dopo in forma dia¬ 
logica nella speranza di renderlo più popolare 
(Three dialogues hetween Iiylas and Philo- 
nous, 1713). 

La lunga Introduzione che precede il Trattato si 
diffonde appunto sulla critica del linguaggio, de¬ 
stinato a sostituire nell’uso pratico gli oggetti por¬ 
tando, nel significato, le idee associate alla parola; 
ed è un mirabile saggio di nominalismo. Come nel¬ 
l’antica scepsi sofistica, come nel nominalismo me¬ 
dievale, così la posizione criticista dell’illuminismo 
inglese doveva condurre questi filosofi a restituire 
il valore di realtà a ÌYesperienza pura, e di conse¬ 
guenza a far responsabile il linguaggio di quel rea¬ 
lismo, materialista o idealista che sia. il quale pone 
il reale sotto o sopra l’esperienza unicamente per¬ 
ché lo può designare con la parola. TI Berkeley rim¬ 
provera Locke d’aver pensato, che sopra le idee 
particolari concrete si possan formare delle idee di 
generi e specie, che sian vere, e cioè che posseggano 
un valore teoretico (conoscitivo) di reale generalità 
o universalità. Queste idee, appoggiandosi unica¬ 
mente alle parole, sono astratte (il Locke, in verità, 
lo aveva detto per primo); io conosco questo cavallo 
che vedo, non conosco « il cavallo » (la eavallinità. 
come dicevan gli antichi), e tanto meno lo spazio, il 
tempo, la forza, la materia ecc.. che son tutti puri 
nomi (flatus vocis, come dicevano i medievali). E 
non è vero, ribadisce Berkeley, che noi adoperando 
i nomi generali e comuni a pili cose, pensiamo le 
idee generali (concettualismo); o non pensiamo co- 





noscitivamentc nulla, o, se pensiamo qualcosa, pen¬ 
siamo quella cosa (sensibile), « pensiamo per esem¬ 
pi ». Se dunque conveniamo di chiamare « triango¬ 
lo » qualsiasi figura piana compresa fra tre rette, ci 
serviremo (praticamente) di questo termine per ap¬ 
plicare al triangolo particolare X Y Z ciò che ave¬ 
vamo trovalo vero per il triangolo particolare A B 
C; e il ragionare consiste appunto nel passare da 
una ad altra idea — tutte particolari, se reali — 
giovandosi della funzione dei segni o simboli. IVI a 
il segno d’una cosa non è la cosa (è un’altra, è un 
segno, e, nel nostro caso, una mera parola), e guai 
a scambiare il valore pratico e di comodo delle 
parole astratte col valore reale del loro significato! 

Rimosso, nell’Tntroduzione al Trattato, questo 
« velo delle parole », ch’egli chiama anche la 
« dottrina delle idee astratte», il Berkeley passa 
con la prima parte a rimuovere l’idea di sostanza 
materiale, che ne dipende. L immaterialismo di 
Berkeley, che ITume loda come « una delle sco¬ 
perte più grandi c importanti fatta nella repub¬ 
blica delle lettere », agganciandovi il primo anello 
della sua inesorabile critica, c complementare del 
nominalismo: dalla lor unione discende quella 
nuova e penetrante critica delle scienze fisico-ma¬ 
tematiche che, adombrata in molti paragrafi del 
Trattato, doveva essere svolta in una seconda par¬ 
te: come una terza doveva applicare i principii 
dello spiritualismo alla morale. Queste parti, scrit¬ 
te a frammenti, andarono perdute durante un viag¬ 
gio; ma Berkeley riprese la prima questione in 
una preziosa operetta latina del 21, il De Motti, 
contro la fisica meccanica, scritta per essere pre- 
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sentala all'Accademia francese; e poi in The Ana- 
lyst (1734), riguardante l’analisi matematica, con¬ 
tro il celebre Halley; come nell 'Alcifrone trattò 
gli argomenti di etica religiosa, sostituendo la ter¬ 
za parte del Trattato. 

Le scienze fisiche si basano sulle idee universali 
di estensione, moto e numero, ma, dimenticando 
che si tratta d’idee astratte, utili come mezzi pra¬ 
tici per misurare gli oggetti sensibili e le loro co¬ 
stanti associazioni, tendono a conferire a queste 
idee una realtà, parlando di corpi materiali, che 
si muovono spinti da forze insite in essi, che così 
sarebbero le cause reali dei fenomeni, tutti de¬ 
terminati e dipendenti, nel macrocosmo come nel 
microcosmo, dall’attrarsi o respingersi di masse in 
movimento. Ma « corpo » non può significare al¬ 
tro, che l’insieme di percezioni, come figura peso 
e volume (le qualità prime di Locke), del tutto si¬ 
mili a « luce », « calore » ecc., con la sola diffe¬ 
renza che permangono più spesso insieme, e ci 
sembran quindi il sostrato (la. materia) delle se¬ 
conde, benché stiano tutte sullo stesso piano del¬ 
l'esperienza. E « moto » significa soltanto che un 
corpo si muove con determinata direzione e velo¬ 
cità relativamente ad altri corpi e all’osservatore 
(è la « relatività ristretta » di Einstein!): assurdo 
inferirne un moto assoluto in uno spazio e tempo 
assoluti. Assurdo, infine, parlar di forze, poteri, cau¬ 
se in natura: prima di tutto, dato il meccanicismo, 
un corpo muove un altro corpo, se a sua volta è 
stato mosso da un terzo, e così via; per cui si trat¬ 
terebbe di cause tutte causate o passive, le quali 
rinviano a un motore primo, a una causa attiva. 
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concepibile soltanto per analogia col nostro volere 
quando comanda un’azione. Tn secondo luogo, fra 
la causa produttrice (o efficiente) e l’clletto pro¬ 
dotto ci dovrebb’essere qualcosa d'identico che li 
congiunge; ma allorquando diciamo, per es., che 
il calore mette in movimento le molecole dell’ac¬ 
qua, sentendola bollire, e che questa genera vapo¬ 
re, in realtà diciamo soltanto che queste tre per¬ 
cezioni, del tutto eterogenee l’una dall’altra, si se¬ 
guono costantemente, aggiungendo a questa sem¬ 
plicissima realtà l’ipotesi d’una forza occulta, che 
non spiega nulla, mentre induce ad un teosofismo 
o deismo naturale negatore di Dio. 

La scienza empirica si deve dunque contentare 
di stabilire un’identità astratta e numerica (quan¬ 
titativa e misuratrice) fra quei tre dati sensibili, 
che ne simboleggi la regola o rapporto costante. 
In conclusione — che precorre di due secoli l’o- 
dierna epistemologia scientifica, nata dalla nuova 
critica del contingentismo francese — , la scienza 
è ricerca di leggi, sopra la costanza dei rapporti 
sensibili, ma non di cause, che spieghino (fisica¬ 
mente!) l’ordine delle esperienze. « Tutto ciò che 
si dice delle forze come risiedenti nei corpi, sia 
che attraggano o che respingano (dirà ancor più 
chiaramente nell’ultima sua opera, la Siris), de- 
v’esser riguardato come una pura ipotesi matema¬ 
tica, e niente affatto come qualcosa di veramente 
esistente in natura ». 

Il Berkeley è il vero interprete di Newton; al¬ 
meno altrettanto quanto lo Hume. Questi non ha 
riconosciuto abbastanza la di lui priorità nella cri¬ 
tica della causalità naturale; forse perché vi sen- 
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(iva il line etico-religioso del futuro vescovo di 
Cloyne, ch’era quello di sgombrare il terreno dal 
causalismo materialista per soslitnirvene uno spi¬ 
ritualista e teleologico, che la pura teoresi di Hu- 
me frantumerà con le stesse armi. Il Trattato in¬ 
fatti, alla teoria dell’esse est percipi c del consc¬ 
guente immaterialismo (riportata nei nostri testi) 
fa seguire la loro difesa da tutte le obbiezioni pos¬ 
sibili, per arrivare a metterci nella necessità di 
un’opzione fra natura e spirito. La natura non è 
che lo spettacolo variopinto di qualità sensibili in 
armonico ordinamento, formanti un sottil velo tra¬ 
sparente, oltre il quale non c^è più che Dio. Le 
percezioni sono i soli oggetti reali, spogliate dalle 
ipotesi dei dotti e restituite alla lor genuina im¬ 
mediatezza, come appunto le vede l’uomo comune. 
Le percezioni non esistono né in una materia, co¬ 
me voglion gli uni. né nel solo pensiero, come vo- 
„lion gli altri : esistono, semplicemente. « Io non 
cambio le cose in idee, ma le idee in cose (dice Fi- 
lonous nel 3" Dialogo): perché quegli oggetti della 
diretta percezione che, secondo voi, sono soltanto 
apparenze delle cose, io li prendo come le cose 
reali medesime ». E quando Hylas gli porta gli 
argomenti del relativismo lockiano: « Se, come di¬ 
te voi, gli uomini giudicano della realtà delle cose 
coi loro sensi, come mai uno può sbagliare pen¬ 
sando che la luna è una superficie piana e lucida 
ili un piede di diametro; o se gli sembra tonda, di 
lontano, una torre ch’è quadra: o piegato un remo 
immerso nell’acqua? », Filonous ribatte: «Costui 
non sbaglia sulle idee attualmente percepite, ma 
sulle inferenze che ne trae. Così, nel caso del re- 
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«io, ciò che percepisce direttamente con la vista è 
realmente piegato, e fin qui egli c nel vero; ma se 
ne concludesse che, tirando il remo fuori dell’ac¬ 
qua, vedrebbe ancora la piegatura, o se volesse 
sentirlo col tatto come si sentono gli oggetti pie¬ 
gati, allora si sbaglierebbe. Del pari sbaglierebbe 
se, da come percepisce la torre o la luna stando in 
quel luogo, deducesse che avrebbe le stesse sensa¬ 
zioni accostandosi ». Questa teoria dell’errore, im¬ 
putato all’intelletto e non ai sensi, che son sempre 
veri perché reali, riproduce l’antico sensismo epi¬ 
cureo: nondimeno, soltanto così si rende possibile 
il passaggio critico (e non dogmatico) a quel mon¬ 
do dello spirito, di cui parlano gli ultimi 20 para¬ 
grafi del Trattato, e che formerà l’argomento dei 
bellissimi dialoghi dell'AlcifrOne. 

Quest’opera (Alciphron or thè minute philoso - 
pher, 1732), scritta nella rustica dimora di Wite- 
hall, a Rbode Island, tra la lussureggiante vegeta¬ 
zione delle isole Bermude, dove il Berkeley s’era 
recato per seguire la sua entusiastica vena di mis¬ 
sionario e fondare una colonia di giovani educati 
a una vita semplice e pura, lungi dalla vecchia e 
corrotta Europa, per irradiare nel nuovo mondo 
la fede cristiana e la nuova filosofia della natura, 
è un’apologià del cristianesimo; giacché per il 
Berkeley, o si è cristiani o si è atei, e il deismo 
dei «minuti filosofi » non è religione: «Non ci ri¬ 
sulta che la religione detta naturale o razionale 
sia mai divenuta, come tale, la religione popolare 
o nazionale d’un qualche paese! » (dice ironica¬ 
mente nel 5° dialogo dell Alcifrone). Ma la fede, 
secondo Berkeley, non è dogmatica e arazionale. 
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se pei" ragione dobbiamo intendere un'attività pra¬ 
tica, che non arricchisce la conoscenza sensibile di 
una nuova realtà o esistenza (perché le idee astrat¬ 
te e universali non sono reali), ma serve a ricavare 
dai sensibili idee mediate e analogie utili alle esi¬ 
genze del nostro spirito. « La fede, io dico, non è 
una percezione inerte, ma un’attiva persuasione 
del pensiero, che sempre provoca qualche azione, 
disposizione od emozione in coloro che la posseg¬ 
gono (dial. 7°) ». Moralità e fede sono tutt’uno, né 
l’una può star senza l’altra, proprio perché il solo 
senso morale del naturalismo non basta se non è 
appoggiato al concetto che la natura stessa è la 
voce di Dio. 

Nel Trattato la prova di Dio era trovata per ana¬ 
logia ch’egli chiama « propria » (ossia, legittima), 
consistendo nell’argomentare che, se reale è l’im¬ 
magine percepita, e se questa è passiva e non di¬ 
pende da me, deve dipendere da uno spirito atti¬ 
vo, analogo al mio quando formo le immagini ir¬ 
reali, ma infinitamente più ricco; il quale si serve 
delle percezioni ordinate in quel modo, che la 
scienza chiama legge di natura, per dirigere il no¬ 
stro pensiero nelle azioni. Questa prova « gnoseo¬ 
logica » là bastava a concludere, che scienza (ben 
intesa) e fede (in quanto fondata sui sensi) non 
sono fra loro inconciliabili; e a soddisfare per 
questa via l’esigenza illuminista. NellMIci/ronc si 
deve invece fondare criticamente il « regno di 
Dio », e da questa parte il Berkeley si dirige per 
una via sbarrata allo Hume, che sarà la via di 
Kant, la « ragione » puro-pratica (la ragione pra¬ 
tica, perché pura ragione). In quell’.dnnlyst, sopra 
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i icori)alo, scritto due anni dopo. Berkeley afferma 
che i misteri religiosi sono come Je pure deduzioni 
matematiche: la teoricità pura costruisce, direbbe 
Kant, delle idee della ragione che non sono cono¬ 
scenze reali ma valgono per pensare, come la mo¬ 
ralità pura basa le sue norme su idee solamente 
pensabili e mai constatabili in natura, quali sono 
I idea della libertà morale, dell’immortalità perso¬ 
nale e di Dio, che valgono eticamente, affinché « sia 
possibile » giudicare del bene e del male. 

II Berkeley conviene, che i suoi principii teorici 
non bastano a suffragare conoscitivamente la fede in 
un Dio provvidenziale autore delle cose percepite; 
ina anche questa volta al suo illuminismo basta fco¬ 
me del resto al Kant) aver provato che non v’è in¬ 
compatibilità o contraddizione con l’esperienza, una 
volta che questa non è fatta dipendere da un mec¬ 
canicismo materialista, e deve invece dipendere da 
una causa attiva o spirituale. Se l’esistere delle idee 
è l’essere delle cose, mentre che l’esistere dello spi¬ 
rito è il fare del volere (la praticità), non ci sono 
due esistenze, né quindi due sostanze — « esse est 
percipi et pereipere » — : io esisto realmente nelle 
idee medesime in cui esiste anche il mondo, cioè nei 
sensibili (come aveva intuito nel Commonplace 
hook); questi sensibili li chiamo « io » quando si 
tratta di mie azioni e li chiamo « Dio » quando si 
tratta di tutto ciò che non dipende dal mio volere. 
La differenza fra mondo della natura e mondo dello 
spirito non è un parallelismo di due cose, perché 
la cosa è una sola (la percezione), ma è la differenza 
tra 1 attività o causalità, che noi sentiamo come fi¬ 
nalità. e gli oggetti che la realizzano. 
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Che poi in natura si realizzi una finalità, al Ber¬ 
keley non sembra dubbio. E quando, ritornato pa¬ 
store d’anime nella sua Irlanda, in occasione d’una 
pestilenza esperimento con successo la cura che usa¬ 
vano gl’indigeni delle Bermude (un’acqua resinosa 
che gli parve la panacea d’ogni male), pensò di scri¬ 
verci sopra un trattato per farla conoscere, e ne sca¬ 
turì l’ultima delle sue opere, la Siris o « catena di 
riflessioni filosofiche» (1744), che, incominciando 
col vantare le virtù terapeutiche dell’acqua di catra¬ 
me, si ampliava in una metafisica sul finalismo di 
natura. L’universo sensibile gli appare un’immensa 
epifania dello Spirito, che per il tramite delle cose 
— la virtù d’un succo vegetale come la gravitazione 
dei mondi — ci manifesta la sua provvidenziale 
bontà. Le « forze » della natura sono volontà divina 
animatrice dell’Essere (come lo pneuma degli stoi¬ 
ci), degradante fino a noi per guidarci con la costan¬ 
za delle associazioni sensibili, pur lasciando a cia¬ 
scuno il libero volere, che consiste nella propria in¬ 
dividuale esistenza. Berkeley non teme di precipi¬ 
tare nell’eresia panteista, che starebbe nel materia¬ 
lizzare lo spirito, mentre che egli spiritualizza la ma¬ 
teria. Egli anzi cerca di dimostrare, che il cristia¬ 
nesimo s’accorda con quella filosofia neoplatonica, 
citata a ogni passo: e che ogni volta che ci fu pla¬ 
tonismo filosofico, ci fu un carattere cristiano del 
pensiero puro. 

Il deismo illuminista trovò dunque in Berkeley 
il rappresentante più geniale, quantunque il suo 
atteggiamento apologetico impedisse ai deisti di ri¬ 
conoscerne la parentela e la maggiore preparazione 
critica; come dall’altro canto i matematici e gli 
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scienziati prosecutori di Bacone e di Newton non 
riconobbero la forza della sua critica del mecca¬ 
nicismo, e fecero una levata di scudi contro VAna- 
lyst e il De Motu, offesi dal loro carattere polemico. 
Soltanto la Sitis ebbe un successo editoriale, pur- 
Iroppo dovuto unicamente al miracolismo dell'ac¬ 
qua di catrame, che le procurò più popolarità che 
gloria. Quando il Berkeley morì ad Oxford nel 
1753, per i più era ancora quello che parve alla pub¬ 
blicazione del Trattato, o nell’impresa delle Ber- 
mude: una testa calda e un cervello bizzarro. 

Intanto, a vent’anni di distanza dal Trattato di 
Berkeley, era uscito il Trattato della natura umana 
di Hume (1739-40), completo, questo, nelle sue tre 
parti, ma, al suo primo apparire, egualmente sfor¬ 
tunato. Però, come il bollente irlandese aveva di¬ 
vulgato 1 uno nei Dialoghi, così il pacato scozzese 
sperò ed ottenne una maggior diffusione dell’altro 
con le Ricerche, le quali mettono il punto fermo 
alle dispute del primo Settecento e aprono l’uma¬ 
nismo e lo storicismo della seconda metà del secolo 
dei lumi. Nel frattempo, il movimento deista s’era 
consumato nel proprio fuoco, e poche scintille ar¬ 
devano ancor fra le ceneri; nel mentre salivano in pri¬ 
mo piano la logica delle scienze empiriche e il pro¬ 
blema della natura umana, messo in evidenza e 
reso urgente dal moralismo. Quasi a lor insaputa, 
gl’illuministi di tutta Europa, partiti dalla ricerca 
di Dio, della natura e del loro accordo su basi em¬ 
piriche, alla metà del secolo giungevano a quella 
rivoluzione copernichiuna (alla rovescia), celebra¬ 
ta poi dal Kant, consistente nel fare dell’uomo il 
protagonista, non soltanto del mondo morale, se- 
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condo l’etica del sentimento, ma anche di quello 
reale, in quanto la verità appariva sempre meglio 
un valore umano, una finalità dell’intelletto attuan- 
tesi nella scienza. Gli stessi naturalisti si avviavano 
per questo cammino, che trova in Hume il suo più 
coraggioso e avanzato corridore; ma già quegli 
scienziati della fredda e metodica Olanda seguaci 
di Newton, come Huyghcns e Gravesande, avevan 
parlato delle verità fisiche e delle leggi di natura 
come di « certezze morali » e di « assiomi pratici » 
(« ipotesi di lavoro », oggi si direbbe). Che la ra¬ 
gione stessa si risolva in un istinto dell’uomo, nes¬ 
suno aveva osato dirlo prima di Hume; ma il pro¬ 
cesso intentato al razionalismo era maturo per la 
pubblica accusa, e lo psicologismo era pronto a 
imprigionar lo spavaldo d’un tempo nei cancelli 
del più empirico soggettivismo. 

Ciò spiega l’orientamento di Hume, tanto diverso 
da quello religioso di Berkeley, del quale pure ere¬ 
dita la critica gnoseologica. È in nome della spe¬ 
culazione pura e disinteressata che Hume istituisce 
la propria, nei dieci anni in cui si dedica a questi 
problemi (1739-51); e poco importano per lui le 
conseguenze pratiche e religiose di una ricerca, 
che, per essere filosofica, non deve avere altro fine 
che se stessa. L’oggetto dello studio di Hume è la 
« natura umana » : qui, nella nostra esperienza psi¬ 
cologica dobbiamo cercare il fondamento del sa¬ 
pere, abbandonando l’illusione di poterlo basare su 
qualcosa di esterno ed in sé, Dio o Natura, che cri¬ 
ticamente non sono delle premesse, ma idee risul¬ 
tanti dal pensiero, che a lor volta debbono venir 
sottoposte alla critica. La critica disinteressato, o 
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scettica che dir si voglia, ci mostrerà che non ci 
sono sostrati, materia o spirito presi come sostanze, 
ma processi formativi delle idee, che han dunque 
una realtà storica e umana. Non c’è una scienza 
della esperienza, che la preceda e la spieghi: la 
scienza, in quanto scienza morale, o è puramente 
razionale ed astratta, cioè deduttiva e analitica, in¬ 
dipendentemente dall’esperienza (geometria, arit¬ 
metica, algebra), o è storia. Questo è Patteggiamen¬ 
to di Davide Home, per il quale la filosofia è puro 
criticismo, da non confondersi né con la scienza 
empirica, né con la vita pratica: la prima, riceverà 
dalla filosofia il metodo della ricerca; la seconda 
può proseguire indisturbata per il suo cammino, 
anche se il filosofo le dice eh'è illusorio. 

Con questo criterio, Hume imprende una nuova 
revisione dell’« ideismo » lockiauo. Perché chia¬ 
mare idea il dato dell'esperienza, quale sarebbe un 
colore od un suono? Idea già significa la nostra 
rappresentazione di esso, la sua traduzione sogget¬ 
tiva in immagine e poi in complessi concettuali, 
dovuti alle associazioni mnemoniche, e quindi ana¬ 
lizzabili dalla nostra critica. Il dato primo e ori¬ 
ginario (e in tal senso innato) è invece l’ impres¬ 
sione: quel concreto e assoluto sensibile che esiste 
ossia è reale in (pianto non possiamo rifiutargli la 
credenza in ragione della sua forza e vivacità. L im¬ 
pressione è unitamente oggettiva e soggettiva: og¬ 
gettiva perché appunto presente e indiscutibile, e 
per tale aspetto la chiamiamo sensazione; sogget¬ 
tiva perché sentita, e quindi creduta — nella Ri¬ 
cerca la credenza è infatti attribuita al sentimen¬ 
to —. e per tale aspetto (implicante il rapporto 
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di soggetto a oggetto) la chiamiamo percezione, co¬ 
scienza. La percepiamo in quanto vi crediamo, os¬ 
sia la affermiamo (la conosciamo): il conoscere, si 
noti bene, non crea alcuna realtà, ma unicamente 
la giudica. Questa precisazione al punto d’inizio 
condurrà poi a un grande divario rispetto al Ber¬ 
keley» nonché al Locke. 

Anche per Hurnc il mondo esistenziale, quello a 
cui non possiamo rifiutare 1 assenso (non possiamo 
negare che sia), è la presenza contigua e successiva 
delle impressioni tutte diverse, per quanto in parte 
somiglianti e riunite in, gruppi che si ripetono; anzi, 
per Hmfle, anche l’« io », il soggetto, è dato nel 
fluire delle impressioni interne (feeling or senti- 
ment), discontinue e sempre nuove, quantunque le¬ 
gate dal senso dell’abitudine. Ma l’originalità di 
tlume sta nel porre l'esistenza del sensibile — prin¬ 
cipio empiricista di ogni concetto di essere reale — 
non in una qualità che si trovi o non si trovi ag¬ 
giunta alle altre qualità sensibili (Locke), né in un 
carattere che si debba pensare in sé, come ]’« es¬ 
sere fuori di noi » di quelle impressioni che pure 
sono percezioni nostre (Berkeley); bensì nella cer¬ 
tezza, o tono di sentimento che accompagna l’im¬ 
pressione secondo la sua forza e vivacità, e non si 
può staccare dal dato di cui fa parte. In altri ter¬ 
mini, non siamo certi di un oggetto perché esiste, 
ma esiste obbiettivamente perché ne siamo subiet- 
tivamente certi. Per cui l’immagine secondaria o 
idea rappresentativa lasciata da un’impressione è 
irreale perché sentita più debolmente rispetto alle 
impressioni attuali; ma un’immagine di delirio o 
di sogno, fin che resta tale, f- per noi reale come 
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quelle attribuite agli oggetti. Non è dunque vero 
ciò che affermano gli storici, che Hume accetti dog¬ 
maticamente la realtà empirica: egli la critica, c 
così fonda la coscienza del reale sul sentimento, 
incuneando il proprio scetticismo alle radici stesse 
del conoscere. E si scorge anche di che scetticismo 
si tratti: scetticismo teoretica, contro il raziona¬ 
lismo (che ci sia una realtà deducibile per ragio¬ 
namento, prima d’esser sentita); ma non scettici¬ 
smo nel senso pratico, sfiducia nel valore dell’uma¬ 
no conoscere. Proprio perché il conosciuto è uni¬ 
camente sensibilità, esperienza, e il suo valore reale 
è sentimento di certezza c fede, la ragione^'non può 
far altro che mettere tutto in dubbio, divenendo 
scepsi filosofica; e alla fine lasciare al gusto e al 
senso pratico (« senso comune ») la responsabilità 
del sapere, come lascia al volere quella dell’agire. 
L’uomo ritorna a sembrarci la misura dell’essere 
o non essere delle cose ; o, più esattamente, 1 essere 
( per es. che ci sia una cosa ed una causa di questo 
bianco che veggo) è misurato soltanto su questa 
mia impressione di bianco (sull’esisfere di questo 
bianco) e sulla mia fede che, anche se io sparissi, 
questa cosa bianca continuerebbe ad esserci : fede, 
tuttavia, così certa (credenza, belief) da potervi 
fondare sopra la « probabilità » logica e l’attività 
pratica. 

Allora si comprende bene la ferrea coerenza di 
Hume; com’egli possa appoggiare tutti i valori og¬ 
gettivi (conoscitivi) sopra il soggetto empirico, e 
come la sua critica filosofica sia destinata a giusti¬ 
ficare il soggettivismo illuminista, da Shaftcsbury 
a Rousseau, assorbendone anche il moralismo in 
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una visione unitaria dei valori umani: eticità e co¬ 
noscenza appartengono allo stesso regno dei fini 
impliciti nell’umano sentire, perché la credenza co¬ 
noscitiva non è di natura diversa dalla fede, e l’una 
aer ve all’altra nella vita pratica. Infatti la restante 
ricerca ci vuol dimostrare: 1") che la ragione non 
può darci oggetti reali, essendo pura analisi di ciò 
che già sapevamo; 2°) che ogni sintesi conoscitiva, 
dalla generalizzazione di un’idea semplice e astrat¬ 
ta (come spazio e tempo) alla costruzione di quelle 
idee complesse (come sostanza e causa) ch’erano 
state sempre chiamate principii della ragione, ap¬ 
pare invece, al lume della nuova scepsi, del tutto 
arazionale, perché risultato di una spinta del senti - 
mento — di una « inclinazione » o tendenza o istinto 
umano — a superare e oltrepassare il dato sensi¬ 
bile, quasi che l’impressione si prolunghi e si pro¬ 
ietti oltre il fatto, nel passato e nell’avvenire, per 
opera dell’immaginazione, che Hume non esita a 
chiamar fantasia, perché irreale, quantunque ade¬ 
rente alle reali condizioni di fatto dell’esperienza 
(metter of fact), e mossa dal fine conoscitivo. 

'È ormai su questo piano subiettivo.che dobbia¬ 
mo distinguere i varii gradi della certezza oggetti¬ 
va. La psicologia di Hume è sommaria, imprecisa 
e mescolata, specialmente nel Trattato, di sottili e 
aggrovigliate questioni gnoseologiche, che condu¬ 
cono lui stesso (alla fine del primo libro) a dolo¬ 
rose ambagi; ma, a opera chiusa, la possiamo così 
riassumere. Psicologia e filosofia, per Hume, for¬ 
mano ancora una stessa ricerca, per istituire la scien¬ 
za dell’uomo (la « geografia della mente »), pa¬ 
rallela, secondo lui, alla philosopliia naturalis di 
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tipo newtoniano. In luogo di osservare diretta- 
mente la natura astraendo dall'osservatore, il filo¬ 
sofo riflette sul soggetto, che divien la sua « ma¬ 
teria di fatto » o esperienza; e, analizzando ciò che 
trova, scopre, come il naturalista, i rapporti co¬ 
stanti in cui si sciolgono i fatti sotto la nostra ana¬ 
lisi. Tali sono le « leggi di associazione psichica », 
analoghe alle leggi dell’iattrazionc fisica, che ci 
spiegano come, sopra le impressioni, si formano le 
idee; e ci permettono cosi di giudicare anche del 
loro valore di realtà, criticando il nostro sapere e 
la scienza medesima. Ognun vede che la filosofia hu- 
miana, in questa seconda sua funzione, ch’è di gran 
lungaja più importante, non è soltanto ricerca psi¬ 
cologica, ma valutazione critica, cioè filosofia nel 
significato più stretto che ha preso questo termine 
da fiume ai nostri giorni. Del resto, la psicologia 
di Hume, poverissima e confusa in quanto osser¬ 
vazione scientifica, non è che un punto di partenza 
della sua noetica. 

Partiamo dunque dall’impressione, la quale pos¬ 
siede, dalla parte del soggetto, una tendenza a ri¬ 
vivere nell’idea (o immagine), che ce la deve rap¬ 
presentare e che quindi è tanto più reale (ossia 
certa), quanto più conserva la forza e vivacità del¬ 
l’impressione. Siccome l’esperienza è sempre coe¬ 
sistenza e successione di tante impressioni contigue 
e distinte (p. es. la luce e il calore della fiamma), 
che in parte si ripetono (si rassomigliano) e in parte 
si presentano nuove e diverse, quella tendenza ai 
attua in ambedue le direzioni, della somiglianza 
(p. es. tra la fiamma della candela e quella del 
fuoco), e della contiguità (tra lucentezza c calore); 
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oiul'è che gin nelle ordinarie percezioni abbiamo 
il giuoco delle due sintesi associative: quella di so¬ 
miglianza (riconosco la fiamma) che conduce a 
quella di contiguità (e mi attendo di trovare calo¬ 
re). Ma perché me lo attendo? Nel fatto, non c’è 
che l'abitudine d’aver sempre trovato insieme fiam¬ 
ma e calore, ed è un fatto di memoria, che riguar¬ 
da il passato, ma non impegna punto l’avvenire, 
non essendovi mai alcun legame di necessità che 
unisca le impressioni dei sensi in modo, che l’una 
debba necessariamente esser accompagnata o se¬ 
guita dall’altra. Nella sfera dei dati empirici, nulla 
appare necessario (ossia logico): la fiamma poteva 
esser fredda e l’oro verde, ed è solo il fatto che 
decide. È dunque il sentimento dell’abitudine che 
mi inclina, quasi fosse una dolce violenza (a gentle 
force), a quell’unificazione che diverrà il principio 
— arazionale — della ragione. Arazionale, perché 
dovuto unicamente alla subiettività d’un sentimen¬ 
to, che mi fa credere che la fiamma sempre riscaldi, 
come se ci dovesse essere una « conformità della na¬ 
tura », che nessuna prova, fuori di quella empi¬ 
rica. potrebbe giustificare; arazionale, ossia pratico, 
anche se l’inclinazione atl attendermi che la fiam¬ 
ma sia calda scaturisce da un bisogno conoscitivo 
(il desiderio di sapere) e si risolve in una credenza 
conoscitiva (il belief ), bisogno e fiduciosa credenza 
relativi all’esperienza (e non libera e sfrenata im¬ 
maginazione), ma tuttavia sempre subiettivi. Per 
ammettere un fondamento logico della mia creden¬ 
za che questa fiamma debba scottarmi, dovrei am¬ 
mettere una specie d’armonia prestabilita, per cui 
il mio subiettivo bisogno o istinto conoscitivo cor- 
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risponda misteriosamente a una reale e ignota ne¬ 
cessità di natura, alla quale vado incontro. 

Restiamo ancora un momento su questo esempio. 
Anche nella percezione di questa cosa brillante che 
chiamo fiamma, c’è dunque un di più oltre la sem¬ 
plice intuizione, perché tutta l’esperienza passata 
(la memoria) spinge la presente intuizione verso 
l’avvenire, in quell’affesa che la fiamma sia anche 
calda: è una specie d 'inferenza sensibile , la quale 
mi trascina a pensare, o meglio a inventare, con 
uno slancio della fantasia regolata dal senso, un 
terzo e più intimo legame associativo — il rapporto 
di causa ed effetto — che interpreta gli altri due 
e li rende necessari: se c’è la causa (la fiamma) ci 
dev’essere l’effetto (il calore), perché l’una produce 
l’altro. Benché non si scorga alcuna identità tra 
fiamma e calore, il solo fatto che all’nna segue co¬ 
stantemente l’altro ci fa credere a una essenziale, 
unità, per la quale nella fiamma ci sia il potere. 
anch’esso invisibile, di produrre calore. Ecco, già 
implicita nella percezione, un’inferenza o « ragio¬ 
namento sperimentale ». che nel pensiero diventa 
il principio di causa efficiente, col quale organiz¬ 
ziamo tutto il nostro sapere riguardante il divenire 
fenomenico in una catena di cause ed effetti neces¬ 
sitata e indipendente da noi. Su tal principio la 
scienza fonda le sue leggi e la filosofia deduce la 
necessità d’nna causa prima. Ma l’origine di tal 
prineipia^non è né intuitiva né dimostTativa. con¬ 
sistendo in una credenza, che ci permette pratica¬ 
mente d’inferire dall’esperienza passata a quella 
avvenire con la probabilità che i fatti ci diano ra¬ 
gione; e l’aver confuso la causa efficiente con la 
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ragione vera e propria, ossia con la dimostrazione 
logica (in quanto trae do un principio le necessa¬ 
rie conseguenze!, fu il grande equivoco del razio¬ 
nalismo. 

La critica del concetto di causalità sta al centro 
della filosofia di Hume ed occupa la maggior parte 
della Ricerca, riportata più avanti. Essa tuttavia 
non è che l’aspetto storicamente più importante di 
quel radicale nominalismo, che non risparmia alcun 
fondamento dei nostri concetti, per dimostrare alla 
fine, che non esiste altro che l’impressione; che la 
necessità esiste nella mente e non negli oggetti; e 
che tutto quanto il pensiero costruisce oltre l’im¬ 
pressione, e anzi ogni principio di unificazione delle 
immagini nelle idee, non ha valore reale e logico, 
ma soltanto fantastico e pratico. L’analisi delle no¬ 
stre idee, degli oggetti e di noi stessi, e tanto più 
la riflessione su quei concetti puri — come spazio, 
tempo, esistenza: identità, sostanza e causa — -, che 
la ragione astrae da rapporti posti da noi mede¬ 
simi fra le impressioni, prendendoli come principii 
della conoscenza, ci dovrebbe persuadere che si 
tratta unicamente di parole, le quali non rappre¬ 
sentano più alcuna realtà oggettiva, ma copiano 
la nostra inclinazione a unificare e solidificare il 
flusso dell’esperienza, obbicttivando il soggetto stes¬ 
so, senza poter uscire dalla sua sfera. 

Parallelamente alle percezioni, le immagini ten¬ 
dono ad associarsi con le stesse leggi per costruire 
idee complesse, di singole cose o persone, e poi di 
generi e specie, su su fin all’idea di corpo e di ani¬ 
ma, di materia e di spirito: l’associazione di somi¬ 
glianza unifica le note comuni e distintive formanti 




il contenuto dcll’iden, mentre l'associazione di con¬ 
tiguità lo estende a tutte le circostanze che accom¬ 
pagnano quelle note nei varii oggetti o accadimen¬ 
ti abbracciati dall’idea. Ora, l’immaginazione che, 
come s’è visto, stringe il legame empirico di conti¬ 
guità fra due impressioni abitualmente unite tra¬ 
ducendolo in necessità causale (il post hoc ergo 
propter hoc) e vi forma sopra le idee astratte di 
potenza, forza, efficienza ecc. — puri nomi che sim¬ 
boleggiano la nostra subiettiva credenza — . ugual¬ 
mente stringe l’associazione di somiglianza fra im¬ 
pressioni sempre nuove e discontinue trascinandola 
a diventare identità c continuità, c fondando su 
questa identità le sostanze delle esistenze sensibili. 
Il concetto di sostanza o essenza è dunque un'altra 
illusione, necessaria psicologicamente ma non giu¬ 
stificaia gnoseologicamente; e si riduce al nome 
dato alla serie omogenea delle nostre impressioni, 
cancellando le differenze e colmando gl’intervalli 
del fluire eracliteo d’ogni cosa. In realtà, non sol¬ 
tanto ogni cosa non è mai la stessa cosa, e si scio¬ 
glie in impressioni più o men costanti e somiglianti 
fra loro: ma. contro Berkeley, anche il soggetto. 
l’« io » (secondo il Trattato, benché nella Ricerca 
quest "argomento sia stato omesso) si riduce a un 
fascio di rappresentazioni intermittenti e alla lunga 
mutevoli, sì che l’identità personale appare o un'il¬ 
lusione o una finzione immaginativa, di ragion pra¬ 
tica. Come un mucchio d’arena sembra la stessa 
rosa se lo rivediamo il giorno dopo, ma pur cangia 
e alla lunga dispare trasformato in altro, così la 
nostra persona ci sembra identica dalla sera al mat¬ 
tino seguente (pur cancellando l’intervallo del son- 
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no), ma ben diversa confrontata coi ricordi d’in¬ 
fanzia. Né d’altro canto scorgiamo nel nostro « io » 
quel potere causativo che vi vuol vedere il Berke¬ 
ley, non apparendo alcun nesso produttivo fra il 
volere e l’atto; proprio coinè non appare nelle cose 
chiamate « corpi » alcun sostrato che produca con 
la sua « forza » le impressioni che dovrebbero agire 
eul nostro spirito, i fenomeni. 

Invero, gli argomenti di Hume contro la sostanza 
c l’attività spirituale non colpiscono Berkeley, se 
non in quanto si suol immaginare questa sostanza 
causante Oggettivamente, come una « cosa » analoga, 
sebbene incstesa, alia materia estesa, e pertanto 
contraddittoria. Ma anche Berkeley aveva scritto 
nel suo quaderno di appunti giovanili, che se vo¬ 
lessimo conoscere lo spirito oggettivamente, come 
« qualcosa » di esistente, esso non è più che l’in¬ 
sieme delle sue proprie percezioni; e, anche lui, 
non l’ha ripetuto nel suo Trattato. Pentimenti? Ve¬ 
diamo meglio! Siamo a una svolta della filosofia: 
Pilluminismo sta per incenerire se stesso, adope¬ 
rando la ragione per distruggere la ragione, e dalle 
sue ceneri deve uscir fuori la Critica kantiana. 

Il criticismo di Humc perfeziona quello di Ber¬ 
keley. Per criticare quei nostri estremi concetti di 
materia e di spirito, bisogna prima criticare un po¬ 
stulato che sta alla loro base, e che informa di sé 
tutto il pensiero, in quanto quest’ultimo pretende 
di conoscere realmente, ossia oggettivamente, quan¬ 
tunque per idee, le esistenze che hanno in sé la 
propria certezza intuitiva soltanto quando sono im¬ 
pressioni sensibili, esperienza pura. Tal postulato 
si esprime nell’idea di « essere », che significa esi- 
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stero fn sé, assolutamente. Quando io penso (giu¬ 
dico) che c'è una cosa, o che è la tal cosa e nel tal 
modo (penso, per es., che c*è una porta chiusa die¬ 
tro le mie spalle), intendo affermare, ossia dare per 
certo, che quell’oggetto esiste indipendentemente 
dal mio vederlo, e che se io ed ogni essere senziente 
fossimo a un tratto annientati, quell’oggetto esiste¬ 
rebbe ancora. Ma quale prova io mi posso dare della 
verità della mia asserzione, se non quest’unica. di 
voltarmi a guardare quella porta, constatando ch’è 
ancor lì? L’esistenza in sé d’ogni cosa non è dunque 
che la credenza, che un gruppo di sensazioni per¬ 
manga nell’intervallo fra l’una e l’altra percezione. 

Tale credenza, chiamata « realismo », è così te¬ 
nace e connaturata all’uomo, che se la riflessione 
mi avverte che si tratta di sensazioni relative al 
mio percepirle e sentirle, che quindi non posson esi¬ 
stere « fuori di me », io mi rifugio nella fede in 
qualcosa che debba star sotto le percezioni, retro¬ 
cedendo sopra una essenza o sostanza identica a sé, 
per quanto non possa concepire questo sostrato che 
su l’analogia delle impressioni sensibili — come ha 
dimostrato Berkeley per la materia, ma si può 
ugualmente dimostrare per lo spirito, ricalcato so¬ 
pra le impressioni interne di riflessione (i senti¬ 
menti. relativi, nell’esperienza, alla sensazione) —; 
salvo la minore probabilità che tali esseri in sé esi¬ 
stano di fatto, perché non ne ho più che delle prove 
empiriche indirette. Materia e spirito son le ultime 
espressioni di un realismo, che si dissolve sotto la 
fiamma ossidrica della scepsi filosofica. Psicologi¬ 
camente illusorie, quelle idee sono gnoseologica- 
mente astratte, anzi le più astratte da ogni realtà 


- 154 - 






concreta e di fatto, appunto perché pretendono rag¬ 
giungere una totale unificazione dell’esperienza, 
divisa ormai in due «ole sostanze, oltre cui non c’è 
più che l’idea di « essere » già criticata. 

Lo Hume perfeziona anche la « dottrina delle 
idee astratte » del suo predecessore. In realtà — 
sempre se « realtà » significa « impressione certa », 
esperienza — non ci sono idee o immagini astratte, 
ci sono parole (espressioni) scelte convenzionalmen¬ 
te per rappresentare quelle unificazioni dell’espe¬ 
rienza, ottenute, come s’è detto, forzando l’associa¬ 
zione di somiglianza a divenire principio d’identità 
(■per es., « triangolo », « cavallo », « io »); e la sua 
complementare associazione di differenza (per la 
quale un gruppo costante d’impressioni si oppone 
a un altro) a divenire esclusione, ossia principio di 
non contraddizione (« triangolo » non è « quadra¬ 
to »). In termini più chiari, le idee son nomi de¬ 
stinati, non solamente all’uso pratico di riassumere 
e. conservare l’esperienza passata per applicarla alla 
nuova, nel qual caso l’astrattezza consiste, come in¬ 
tendeva Berkeley, nel prendere « triangolo » come 
una realtà universale, invece di prenderlo come 
l’applicabilità a un particolare triangolo di ciò che 
avevamo constatato in un altro; ma utili avanti 
lutto all’uso teoretico, di rappresentare, testimo¬ 
niandola. quella immaginata identità od opposi¬ 
zione, pensata (creduta) reale oltre la certezza delle 
impressioni: idee che si concatenano per metter 
capo a concetti (come « essere » identico a sé. spa¬ 
zio c tempo, sostanza c causa), che sono idee senza 
immagini, ossia, piuttosto che idee, principii della 
conoscenza per idee. Tn questo secondo senso, astrat- 
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lo c, alla fine, quel nome che si sostituisce alle cose 
per rappresentare i rapporti coi quali noi le colle¬ 
ghiamo, per inferenza sopra le lor empiriche con¬ 
dizioni di somiglianza e di contiguità; astrazione 
è il prendere come reali i concetti di spazio, tempo, 
sostanza, causa ed essenza, mentre non son altro 
che forme espressive della finalità teoretica, ma su- 
biettiva. 

Leggendo, nel Trattato, la critica di fiume allo 
spazio e al tempo, si chiarisce il fondo del suo no¬ 
minalismo. Spazio e tempo non 'esistono, non sono 
« oggetti » della conoscenza: infatti non possiamo 
né immaginare né concepire uno spazio vuoto senza 
nessuna cosa, né un tempo continuo senza nessun 
mutamento. NelPesperienza, una cosa è contigua ad 
un’altra, e prende una forma spaziale nel rapporto 
di coesistenza delle sue qualità rispetto alla coesi¬ 
stenza di altre, il che ci dà l’idea di figura e di esten¬ 


sione: per es. questo rettangolo bianco è formato 
dalla coesistenza di tanti punti bianchi che si man¬ 
tengono contigui, e limitato dal nero del tavolo su 
cui è posato il foglio; ma non ci sarebbe un rettan¬ 
golo né una qualsiasi estensione che non fosse né 
bianca né nera né di alcun'altra qualità sensibile. 


Parimenti, il tempo è dato nel rapporto fra la du¬ 
rata. il permanere, di qualche qualità sensibile, e 
il variare o succedersi di altre qualità che la misu¬ 
rano. Un punto solo ed un istante solo non avreb¬ 
bero luogo e tempo: l’acquistano relativamente a 
mi altro punto che coesiste e a un altro istante che 
precede o succede, e il movimento è il successivo va¬ 
riare del rapporto di spazio fra due punti. Ecco 
che le « qualità prime » di Cartesio c di Locke, 
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per Hurue non son più qualità, impressioni reali 
(tutte «seconde»!), ma rapporti ideativi formati 
dal pensiero astraente, proprio delle scienze pure 
o formali (razionali); queste li traducono in figure 
geometriche (spazio) e in simboli algebrici (tempo 
e movimento), e per analisi dei loro elementi, com¬ 
parati fra di loro senza più ricorrere all'esperienza, 
ne dimostrano a priori tutte le possibili proprietà, 
deducendole l’una dall’altra. 

fiume (l’abbiam già ricordato) riafferma il valore 
logico (la verità) delle scienze pure, quali sareb¬ 
bero la geometria, l’aritmetica, l’algebra e quindi 
anche (dobbiamo aggiungere) la meccanica razio¬ 
nale. Parrebbe dunque che l’illuminismo si con¬ 
cluda con un ritorno al primo razionalismo: non 
fu questo il sogno giovanile di Cartesio, quando, fra 
le armi, meditava di applicare il calcolo alla spie¬ 
gazione dei fatti, senza curarsi delle loro qualità 
fenomeniche e subiettive? Un meccanicismo che, 
senza inclusione d’ipotesi come forza e materia (op¬ 
pure finalità e spirito) — e tale era infatti il ma- 
tematismo di Cartesio —, riduca tutto il divenire 
fenomenico all’esservi, in fondo a ogni cosa, mo¬ 
vimento, ossia un variare di reciproche posizioni 
spaziali, così che, col calcolo delle tre coordinate 
cartesiane (che ci spiegano esattamente, per rap¬ 
porti quantitativi, la costanza o legge del variare 
di un punto rispetto a un altro nelle tre dimensioni 
dell’estensione) si possano stabilire le leggi o ra¬ 
gioni ultime delle cose; parrebbe questo, anche 
per Hume, l’ideale della scienza dimostrativa o ra¬ 
zionale. 0 perché allora troviamo Hume agli anti¬ 
podi di Cartesio? 
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Per la stessa ragione per cui il suo dubbio scet¬ 
tico è vólto dalla parte opposta al dubbio metodico 
di Cartesio. Quest’ultimo parte dal dubbio sulle 
sensazioni e arriva alla certezza su l’« io penso », 
in cui troviamo identità di esistenza certa e pen¬ 
siero. Qui giunto, poi che io non posso più dubi¬ 
tare che io dubiti, ossia ragioni; e poi che la mia 
ragione è « ragione », principio di verità, se non 
resta chiusa nei limiti dell’« io », ma si obbiettiva 
uscendo di sé per coincidere con la Ragione (Dio, 
o, come si direbbe oggi, l’Oggetto) di cui, agosti- 
nianamente, è partecipe (con le idee innate), ecco 
che le idee chiare e distinte che io posso dedurre 
con la sola ragione, come le due sostanze (esten¬ 
sione e pensiero) e'ia lor causa prima, sono altret¬ 
tante verità « reali ». Da questa parte viene fon¬ 
dato un idealismo razionalista, che ancor una volta 
(non sarà l’ultima) rimette la filosofia nella posi¬ 
zione platonica, uscita dal dubbio sofistico. 

Hume invece ricomincia dal dubitare della ragio¬ 
ne e ritorna alla certezza della pura impressione. 
« Cogito ergo sum » per lui significherebbe, che son 
certo di pensare perché mi sento nell’inquietudine 
e nello sforzo del dubitare; ma per ciò appunto 
non sono minimamente certo di ciò che penso, di 
cui posso dire soltanto che, in quanto deduco du 
quello che già sapevo, non può esser che vero, ma 
in quanto a esistere realmente, è il solo senso che 
lo può decidere. Pertanto, quelle idee universali 
della ragione, chiamate da Cartesio innate, e prima 
di tutte le idee di Causa e di Sostanza, onde Cartesio 
deduce il mondo, sono reali e innate sol in quanto 
suggerite dall’unica cosa reale e innata ch’è l’im- 
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pressione, quando l’associazione di somiglianza e il 
senso dell’abitudine di una contiguità qualitativa 
ci spingono a formarci l’idea subiettiva d’una realtà 
in sé e d’una causalità necessaria, inserite fra i rap¬ 
porti astratti di spazio e tempo, e quindi, come 
idee, doppiamente astratte: ma nulla c’è di razio¬ 
nale in questa inferenza (o induzione) della nostra 
fantasia, indeducibile dal puro sensibile. Le idee di 
sostanza e causa hanno dunque un valore sogget¬ 
tivo, ma oggettivamente non sono né vere (perché 
indotte e non deducibili), né reali (o reali per noi, 
necessarie a noi, psicologicamente). 

Ritornando ora al problema della scienza. Hume 
crede, sì, alla razionalità delle scienze pure o for¬ 
mali; ma per lui, come per Newton, e per tutto l’il¬ 
luminismo, si tratta di costruire le scienze « della 
natura », le scienze sperimenta/i; e in questo caso, 
il problema è di vedere, in che senso le matema¬ 
tiche e il ragionamento dimostrativo, applicati ai 
contenuti dell’esperienza, li possano spiegare. Ma 
qui tutto l’empirismo inglese trova in Newton il 
grande esempio per calare Cartesio nello sperimen¬ 
talismo; e abbiam già visto in che rigore di termini 
andrebbe posta la conclusione, stando per es. alla 
critica della scienza di Berkeley: la parte mate¬ 
matica e legislativa delle scienze sperimentali non 
dovrebb’essere che misurazione dei rapporti con¬ 
statabili e calcolo delle l'or conseguenze di fatto, 
senza inclusione d’ipotesi matèrialiste, da lasciare 
al realismo volgare. In ciò Berkeley e Hume appa¬ 
rirebbero anche più rigidi di Newton e di D’Alem- 
bert, per es., quando criticano il calcolo infinite¬ 
simale nel timore che possa ingenerar l’idea d’una 
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divisibilità all’infinito che in realtà non esiste, per¬ 
ché l’esperienza è sempre limitata e individuata. In 
questa direttiva di pensiero, si concluderebbe al¬ 
lora, che Hume è il più oltranzista, perché esclude 
con pari energia la spiegazione teologica herkelc- 
vana, espungendo, come Spinoza, ogni finalismo 
dalle scienze naturali. 

Nondimeno, è venuto il momento di notare, che 
l’esatta posizione di Hume è più complessa e, in 
certo modo, più conciliante. Quella medesima cri¬ 
tica, che ci mostra che i « corpi » e le « cause » non 
sono né realtà intuitive né verità dimostrabili, ag¬ 
giunge subito che noi « popoliamo il mondo di que¬ 
ste realtà » perché « non ne possiamo fare a meno ». 
bgli deve constatare che il conoscere non sarebbe 
un conoscere attivo se si limitasse a ricevere pas¬ 
sivamente le impressioni (sarebbe « esistere », come 
una cosa!) e non le oltrepassasse nel giudizio: e 
quindi una scienza non sarebbe tale se fosse mera 
raccolta e statistica, senza tentar di passare dal noto 
all ignoto, dalle conseguenze alle premesse, dal par¬ 
ticolare all’universale, dagli effetti alle cause. In 
tal modo lo Hume risale da Newotn a Bacone, e 
precìsa che l’inferenza induttiva, per la quale le 
scienze sperimentali raggiungono le loro leggi, è 
appunto quell’inferenza causale che, benché arazio¬ 
nale, diventa il fondamento dei nostri « ragiona¬ 
menti » in quanto concernono le cose di fatto. « Del¬ 
le tre relazioni che non dipendono dalle sole rap¬ 
presentazioni (ossia, identità, spazio e tempo, e 
causalità), la causalità è l’unica che permetta di 
spingersi oltre i sensi e c’informi dell’esistenza di 
oggetti che non vediamo né Sentiamo ». Nel più 
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povero dei nostri ragionamenti empirici (per es., 
vedendo il cielo nuvoloso, mi armo d’ombrello, pre¬ 
vedendo la pioggia) è sottintesa la credenza in un 
legame causale (le nubi generano pioggia). Tanto 
più la legge scientifica, anche se non pretende di 
stabilire una reale causa occulta del fenomeno — 
per es., l’« attrazione newtoniana non include più di 
certo l idea d’una « natura agente » alla Telesio —, 
fónda tuttavia la probabilità scientifica sul prin¬ 
cipio d’una necessità di quel legame, d'una unifor¬ 
mità di natura, per cui alle stesse cause debbano 
corrispondere gli stessi effetti e viceversa: ciò che 
diviene, come oggi diremmo, il « postulato nasco¬ 
sto » dell'induzione scientifica. 

lnsomma, ci sono due forme di ragionamento 
che si completeranno a vicenda per costituire la 
scienza empirica: un ragionamento deduttivo (pos¬ 
sibilmente matematico), che non acquista ma or¬ 
dina sistematicamente il sapere fornitogli da un 
ragionamento sperimentale o induttivo, il quale 
ascende dai fatti alle cause, formando (oggi si di¬ 
rebbe) ipotesi suggerite dall’esperienza (e tale è 
infatti la scienza galileiana: l’esperimento c la pro¬ 
va di fatto della probabilità di un’ipotesi). In tal 
modo lo Hume, moderando il suo scetticismo — 
che dunque non è « pirroniauo », e anzi (come giu¬ 
stamente osserva il Della Volpe) non si può nem¬ 
meno paragonare a quello della Media Accademia 
(Cameade) — , instaura filosoficamente, come Ga¬ 
lilei aveva fatto scientificamente, un positivismo 
critico, che si renderà sempre più consapevole a sé 
stesso nella Btoria delle scienze positive fino ai no¬ 
stri giorni (la loro critica e revisione negli ultimi 
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* decenni dello scorso secolo c nei primi del nostro 
ha tutti i caratteri di un ritorno a Berkeley e ad 
llume). 

11 grande problema aperto dal Locke, sulla pos¬ 
sibilità di conoscere qualcosa oltre l’eterno fluire 
delle impressioni sensibili, si chiude con Hume in 
un probabilismo empirico, che sta fra la pura ra¬ 
gione e l’esperienza pura, senza essere né l’una né 
l’altra; sì che a qualche storico della filosofia è 
sembrato che Hume rappresenti, non soltanto la 
dissoluzione del razionalismo, ma altresì l’autodis- 
soluzione dell’empirismo medesimo, dal momento 
che, se per lui la ragione non serve, l’esperienza 
non basta a muovere un sol passo oltre l’esistere 
del già dato. Le due tendenze della filosofia prima 
di Kant, impersonate in Cartesio e Bacone, si pa¬ 
ralizzerebbero a vicenda, per dar luogo ad un ibri¬ 
do « ragionamento sperimentale », impastato di cre¬ 
denza subiettiva e d’osservazione oggettiva, che non 
è più altro che la possibilità di un’attesa. Per codesti 
critici del criticismo di Hume, il suo moderato scet¬ 
ticismo può sembrar più letale alla filosofia, se non 
alla scienza, del radicale scetticismo antico, per¬ 
ché la spingerebbe al suicidio, o almeno a quella 
rinuncia a ragionare, che fu infatti l’abbandonarsi 
al « senso comune » dei filosofi scozzesi che lo se¬ 
guirono. Pertanto si suol vedere in Kant l’anti-Hu- 
me per eccellenza, e salutare in lui quegli che so¬ 
pra un campo di rovine, lasciato dagli Inglesi, 
avrebbe con lo stesso mezzo, la critica della ragio¬ 
ne, ricostituito il rapporto fra esperienza e ragione, 
e finalmente unificato le due correnti che s'eran 
combattute a morte prima di lui. 
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Ma bisogna andar cauti, prima di concludere (a 
dire una sciocchezza c’è sempre tempo!). Intanto, 
se inconseguenza v’è in Hume, è quella ch’egli vo¬ 
lutamente cerca persistendo a giudicare da un pun¬ 
to di vista razionalista (per il gusto di esporre in 
forma paradossale la parte negativa della sua 
scepsij col negar la ragione in nome della ragione: 
il che sarebbe, secondo lui, « il grande intento di 
tutte le critiche e ricerche degli scettici ». Egli si 
compiace di descrivere questo atteggiamento para¬ 
dossale, in una nota in cui dice di Berkeley: « Che 
tutti i suoi argomenti, malgrado la diversa inten¬ 
zione, siano in realtà puramente scettici, appare 
dal fatto che non ammettono replica, eppure non 
convincono; il loro unico effetto è di produrre, al 
momento, sorpresa, perplessità e confusione men¬ 
tale, ch’è il risultato dello scetticismo ». Lo scetti¬ 
cismo nel campo del pensiero, come l’ironia nel 
campo del sentimento, è un dogma che lacera se 
stesso, e presenta quindi una contraddizione inter¬ 
na, che fa da stimolo e fermento al pensiero per 
uscirne. Questa fu del resto, in ogni epoca, la fun¬ 
zione storica del sensismo nominalista; e già in tal 
senso Hume è un precedente necessario di Kant (il 
suo u svegliarino »). Ma non dimentichiamo che c’è 
inoltre, risultante dalla critica humiana, una parte 
positiva, ch’egli intende come psicologia o a geo¬ 
grafia della mente », terreno di una nuovissima sco¬ 
perta alla quale Kant, per sua esplicita ammissio¬ 
ne, attraccherà il suo trampolino di slancio (la « sin¬ 
tesi a priori »). 

Per comprenderci bene, e per metterci in grado 
di dare della filosofìa di Hume quel pieno ed equo 
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giudizio conclusivo che promettemmo più sopra, 
assegnandole con precisione il posto che storica¬ 
mente le compete, bisogna metter in luce limpor- 
tanza della sua cosiddetta « psicologia » (tanto di¬ 
versa, per es., dall'associazionismo di Hartley e 
Pristley), che, scaturendo dalla gnoseologia, costi¬ 
tuisce invece una vera e propria posizione filo¬ 
sofica; la quale, tutto quanto ha tolto ad un imper¬ 
sonale ragione universale che in potenza conter¬ 
rebbe il mondo intiero, secondo la tesi razionali¬ 
sta, tende a restituirlo all’uomo: all uomo empirico 
senziente ed attivo; a quel sentire, volere imma¬ 
ginare, sgorganti da bisogni, istinti, tendenze, in¬ 
teressi tutti umani, che, se ci riflettiamo sopra, tro¬ 
viamo che contengono in sé runica spiegazione a 
noi accessibile di tutti i valori, pratici e teoretici, 
reali e ideali, di cui si occupa la filosofia. Questa 
posizione filosofica, che chiamerei « reale umani¬ 
smo » perché riconduce tutti i valori al soggetto 
umano e in esso soltanto li trova reali, non va con¬ 
fusa né col romanticismo, di cui è invece la giusti¬ 
ficazione critica — fiume infatti giustifica filoso¬ 
ficamente Shaftesbury e il moralismo inglese, e se¬ 
gna il punto di contatto con Rousseau (il secondo 
ispiratore di Kant) —; né con l’idealismo, di cui è 
la premessa, nel modo che stiamo per chiarire. 

Prima però dobbiamo richiamarci a quel lontano 

l) Si suole infatti chiamare « reale umanismo » quello dej 
Feuerbach, che un secolo dopo rappresenta il dissolversi 
dcH'idealismo, ritornato con Hegel all’esprù de système, 
in un soggettivismo critico molto analogo a questo di Hume, 
specialmente nella soluzione comune ai due autori del 
problema etico-religioso (LS Essenza del Cristianesimo di 
L. Feuerbach è del 1841). 
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accenno sul volontarismo psicologico, clic fin dal 
Locke serpeggia sotto il precriticismo inglese, ma 
non si decide mai ad affiorare in una dottrina con¬ 
forme del soggetto spirituale, perché assorbito dal 
problema della conoscenza il quale occulta quello 
della subiettività. Già trovammo in Locke, che il 
puro soggetto è volere, attività e, in una parola, 
praticità: anche la conoscenza, in quanto è intel¬ 
letto che forma le idee, rientra nella sfera dell’uomo 
pratico, e infatti serve ai fini della vita e trova i 
suoi limiti in tale sua funzione, quantunque aperta 
verso gli oggetti anzi che chiusa nel mero appe¬ 
tire. Malgrado ciò, quando Locke si chiede che 
cos’è l’io, gli si pone di fronte teoreticamente, come 
se si trattasse d’un oggetto; ed è perciò che, fedele 
al suo empirismo, lo cerca nelle idee di riflessione 
derivanti da sensazioni « interne », che sono idee 
oggettive del soggetto, ma non sono il soggetto che 
se le forma (sono, insomma, idee psicologiche, in¬ 
tesa la psicologia come una scienza empirica al 
pari della fisica). E sul medesimo piano d’osserva¬ 
zione teoretica, il giovane Berkeley, come vedem¬ 
mo, considerando che non soltanto un gruppo d’i¬ 
dee «interne», chiamate «io» (perché sensazioni 
del mio soffrire e agire), ma tutte le idee (gli og¬ 
getti reali) esistono in quanto son percepite, iden¬ 
tificava l’essere del pensiero con tutte quante le 
percezioni in cui si attua e realizza (ossia col mon¬ 
do): tolte le percezioni, è tolto anche il pensiero. 
Nulla di strano che sulla stessa linea anche Hume 
trovi (nel Trattato ), che l’io, obbiettivamente par¬ 
lando, non è che la serie discontinua delle sue im- 
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pressioni, togliendogli anche quell’identità eon se 
stesso che ci aveva messo Locke, ma che le impres¬ 
sioni non presentano mai. 

TI ragionamento è diverso (diverso, non penti¬ 
mento del primo), quando gli stessi autori parlano 
dell’io come « spirito » restandovi dentro, restando 
cioè in quella posizione pratica ch’è il volere (e. 
fra l’altro, il voler conoscerci e non il voluto, e il 
conosciuto l’« atto » (come si direbbe oggi) e non 
il « fatto ». Allora, conoscere l’io (lo spirito) non 
significa più averne delle rappresentazioni, farne 
un oggetto, intellettualisticamente; ma tifiormarlo 
praticamente come attività e non come cosa : io 
che conosce e che vuole — « io penso ». « io vo¬ 
glio » —, e sta prima dell’oggetto reale, ossia non 
ha per oggetto un « essere », ma un « dover essere ». 
una finalità, un valore subiettivo, t. la posizione 
filosofica del romanticismo, che si afferma col vo¬ 
lontarismo. L’esse non è più il pervi pi. ma il per- 
eipere. Pertanto, questo io pratico, fin ch’è pra¬ 
tico. è conoscitivamente (obbiettivamente) indefi¬ 
nibile. benché tutti se n’abbia quella coscienza, eoi 
viverlo e col rivivere quello degli altri, che Ber¬ 
keley chiama impropriamente « nozione » (subiet¬ 
tiva) e Hume, più propriamente. « sentimento ». Su 
questo piano di riflessione, per il Berkeley spirito 
e idee percepite si escludono a vicenda (o meglio, 
come dirà Kant, si antinomizzano): le idee son 
tutte inerti e passive, lo spirito è attività, anzi è 
causalità produttiva; il che permette a Berkeley 
d’inferire, metafisicamente, che soltanto uno spirito 
può musare il mondo delle percezioni (il mondo 
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reale). La causalità naturale sarebbe, già in Ber¬ 
keley, una ipostasi della finalità subiettiva, impre¬ 
stata alla natura. 

Riassumiamo ora Hume. La fedeltà al suo punto 
di vista empiriocriticista gli concede di dipanare 
con elegante semplicità l’arruffata matassa dei rap¬ 
porti di soggetto e oggetto e dei valori reali e ideali 
che vi si fondano sopra; e per quanto la sua ri¬ 
cerca sia parziale, da puro « saggista », e lasci in 
ombra una sistemazione totale e unitaria dei pro¬ 
blemi, la parte critica e quella positiva sono fra 
loro così coerenti, da formare un indirizzo, per il 
suo verso, definitivo. Lo Humc non comincia mai 
col dividere od opporre o dialettizzare un soggetlo 
e un oggetto; egli si tiene stretto a qucH’iinica espe¬ 
rienza cb’è l’impressione: questa è un «oggetto» 
— un 'esistenza — proprio perché « sentito » come 
certo, subiettivamente. 11 criterio di realtà non si 
può basare che su ciò, e tutti gli uomini, quando 
dicono « reale », intendono « certo », a quel modo. 
La realtà non è dunque una cosa — l’esistenza non 
è una qualità — , ma è la certezza delle qualità sen¬ 
sibili, il valore (oggi diremmo) che noi senzienti 
diamo al sensibile che così conosciamo (è un giu¬ 
dizio, nella percezione). Tutto ciò che non è sen¬ 
sibilmente certo, e quindi tutte le idee o rappre¬ 
sentazioni del sensibile non più o non ancora pre¬ 
sente, sono in diverso grado dubbie e ipotetiche, 
secondo che più o meno corrispondono all’esperio' - 
za intuitiva, da cui dipende il giudizio di probabi¬ 
lità reale. 

Ma l’uomo non ha — non è — soltanto il senti¬ 
mento di certezza o di dubbio conoscitivo, nella 




correlazione all’esisterc d’un flato rii fatto. L’uo¬ 
mo ha (è) altri sentimenti, che diciamo pratici 
(passioni, o almeno interessi), in correlazione a ciò 
clic chiamiamo bisogni e istinti: ma di cui altro 
non conosciamo che i sentimenti sperimentati nelle 
medesime esperienze che ci danno il conoscere og¬ 
gettivo. Anche qui. se «riflettiamo» su tutti i no¬ 
stri sentimenti, ossia li osserviamo obbiettivamente 
come altrettante impressioni, non troviamo di teo¬ 
ricamente certo che il loro esistere attuale o le rap¬ 
presentazioni che vi corrispondono più fedelmen¬ 
te. Anche il nostro esistere, teoreticamente parlan¬ 
do, si riduce dunque all’insieme delle impressioni 
sentite. Ma in quanto i sentimenti sono pratici, li 
sentiamo appunto come tendenze e appetiti che 
spingono. « muovono » la volontà ad agire e l’in¬ 
telletto stesso a formare le idee e i fini della cono¬ 
scenza e dell’azione. Su questo terreno pratico, su 
questa esperienza della nostra medesima umanità 
o natura, la filosofia, come « scienza morale ». ri¬ 
flette; e si manterrà nel vero, se non perderà per 
via, scambiandola con la- realtà di fatto (col suo 
esistere nella sensazione), la subiettività del sen¬ 
timento, che non è un fatto, ma un valore, un co¬ 
lorito pratico della valutazione dei fatti. Si apre 
un mondo umano , ignoto all’intellettualismo, per 
il quale il sentimento non era che un’idea più 
oscura. 

Sotto la spinta dei sentimenti, l’intelletto forma 
delle idee, come le idee morali, estetiche, religiose, 
dipendenti unicamente dal senso morale, o dal gu¬ 
sto, o dal bisogno religioso, con le quali giudica 
del lidie, del hello e del divino, conformando l’a- 
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zione a questi criterii subiettivi, che divengono 
lini. Tali idee, o si dica pure conoscenze (ma di 
tipo pratico) non Hono verità reali, e non hanno 
alcun bisogno d’esserlo: il loro è un valore ideale 
c, teoricamente, irreale, perché debbon appagare 
esigenze pratiche e non conoscitive. L’idea del do¬ 
vere, per es., non importa che sia qualcosa o rap¬ 
presenti un’azione reale (è una norma, un desi¬ 
derato, o, come dirà Kant, un postulato morale); 
il bello è un’idea formale, un colorito del gusto: 
un mito religioso, è un’idea poggiata sulla fede, 
che appaga il bisogno di sentirsi protetti; e così 
via. Dopo di che non c’è più un problema critico 
sulla realtà o sulla dimostrabilità del mondo mo¬ 
rale e religioso, perché sarebbe un problema mal 
posto, pari a quello che in estetica volesse discu¬ 
tere sulla esistenza o no deU’ircocervo o di altra 
idea puramente fantastica. C è una storia dell uo¬ 
mo, de’ suoi miti, gusti, concetti morali, che sono 
la sua realtà morale, unicamente dipendente da' 
suoi sentimenti e bisogni. 

Ora possiam ritornare alla critica bumiana della 
ragione, e concludere. Al razionalismo ontologista 
(da Cartesio a Leibniz), che sperava di cavar fuori 
dalla pura ragione un sistema d’idee reali, che spie¬ 
gassero il mondo, e ci fornissero la « ragione delle 
cose», fiume risponde col suo positivismo: No, si¬ 
gnori! Col vostro processo logico voi potete svi¬ 
luppare, per analisi di un’idea, una nuova idea, 
basandovi su quel principio puramente ideale d’i¬ 
dentità e di non contraddizione (che una cosa 
debba esser uguale a sé stessa), che diventa real¬ 
mente vero soltanto se spogliate queste idee di 
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ogni contenuto reale, lavorando su forme astratte 
(spazio, tempo, numero), e cioè su figure e sim¬ 
boli quantitativi. In aritmetica è vero che 1 = 1. e 
(piindi non può esser uguale a zero od a più e me¬ 
no di 1; ma non appena ci dovete parlare di 
un lupo e d’un agnello, soltanto l’esperienza vi 
può fornire la legge del loro rapporto reale. Il le¬ 
game col quale concatenate le cose di fatto, è la 
causalità dì natura , che non avreste mai potuto de¬ 
durre con la pura ragione, essendo ogni effetto 
diverso dalla causa, e non potendosi mai preve¬ 
dere a priori, per es., che un corpo è attratto verso 
un altro con quella tal legge di velocità crescente, 
ehe il calcolo preciserà e misurerà, ma non avreb¬ 
be mai scoperto senza l’esperimento di Galilei. 

Ma al realismo empirico, discendente da 
Locke — che tutte le idee non contengano di rea¬ 
le che il sensibile — Hume risponde invece col 
suo umanismo: Altro sbaglio! Già nel rappresen¬ 
tarvi (in un’idea) l’impressione (la sensazione) co¬ 
me reale — ossia, già nel percepire reale questa 
sensazione di bianco — , voi l'oltrepassate, perché 
la credete esistente in sé (pensate che esisterebbe 
anche senza di voi), ed uguale a sé (colmando gli 
intervalli in cui non la vedete), mentre a rigor di 
logica l’esistenza di questo bianco sta nella « mia » 
certezza, nella forza e vivacità della mia impres¬ 
sione. Se ci fermassimo ai contenuti della pura 
esperienza sensibile (alle impressioni), non avrem¬ 
mo ehe una varietà e molteplicità di dati, associati 
fra loro unicamente dalle loro coesistenze e suc¬ 
cessioni e dal ripetersi di queste in modo simile, 
registrato nella memoria. Ora, un giudizio di pura 


- 170 - 


esperienza è, sì. una sintesi (un’idea di rapporto, 
una ragione), ma senza alcuna necessità; con que¬ 
sta noi non potremmo muovere un passo né porta¬ 
re il cibo alla bocca, perché nulla ci assicura che 
anche oggi la terra ci sosterrà e il cibo ci nutrirà, 
potendosi con ugual ragione concepire che la ter¬ 
ra sia molle e il cibo non nutra. Allora, un erapi- 
ricismo più coerente, che non prescinda dal fat¬ 
tore uomo, ossia dal soggetto dell’esperienza, deve 
riconoscere, che il sentimento dell’abitudine ci fa 
dolce violenza, spingendoci a superare il dato sen¬ 
sibile, e ad inferire che ci dev’essere una unifor¬ 
mità o legge di natura, per cui certi caratteri ap¬ 
partengono costantemente a una certa cosa (so¬ 
stanza), e che nna certa causa deve prodnrre il suo 
effetto. La ragione umana appare dunque un istin¬ 
to. o credenza, che induce a immaginare idee as¬ 
sociative o sintetiche su l’esperienza, che questa 
non legittimerebbe, sebbene le suggerisca. 

Questo è il limite a cui giunge Hume. Egli, col 
suo volto scettico, consiglia alla ricerca scientifica 
la prudenza e il ritorno alla pura esperienza, e col 
suo volto umano celebra lo slancio di una ragione 
d’origine pratica, che interviene con la propria nel¬ 
la natura delle cose, ed apre all’intelligenza e all’a¬ 
zione un cammino un po’ più certo nel grande mi¬ 
stero dell’essere. L’illuminismo, che. nella sua parte 
più strettamente filosofica, concentra un secolo di 
pensiero intorno al problema della scienza, facen¬ 
dosi a questo scopo critica della ragione, vien così 
nettamente limitato fra le Regnine philosophandi 
di Newton (1687), che dai fenomeni voglion salire 
ai principii e la famosa prolusione di Kant dalla 
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cattedra di Kònigsberg, del 1770 (De mundi sensi- 
bilis atque intelligibili s forma et principiis), che fn 
udita da tutta Europa, perché annunciava il ritorno 
del regno dell’uomo, che con la sua ragione ridi¬ 
scende ai fenomeni, costruisce la realtà di ciò che 
esiste sensibilmente e dà al cosmo la propria forma. 

ft questo l’idealismo kantiano, che apre la filoso¬ 
fia contemporanea. Parlarne, uscirebbe da limiti 
imposti a questo volume. Qui basti aggiungere, che 
la Critica della ragion pura (1781') non sarebbe con¬ 
cepibile, nella sua forma, senza la Ricerca di Hume, 
il quale fece qualcosa di più e di diverso oltre che 
(< svegliare » Kant (come si suol ripeterei dal sonno 
dogmatico della metafisica razionale; del che l’opera 
giovanile di Kant mostra che non c.’era poi tanto bi¬ 
sogno. Certamente, i saggi humiani, che entrarono 
in Germania con la traduzione del 1755 (il Kant la 
conobbe dunque poco più che trentenne), contri¬ 
buirono a formare quella corrente di pensiero sem¬ 
pre più orientata verso l’empirismo e verso la cri¬ 
tica al Leibniz e al Wolf. cui troviamo associato il 
Kant degli scritti scientifici e filosofici del periodo 
nrecriticista ; ma quel che importa notare, è che 
TTume gli suggerì l’impostazione stessa del proble¬ 
ma della prima Critica, col particolarissimo signi¬ 
ficato positivo che il termine « criticismo » acquista 
in Kant e nella filosofia posteriore. 

Infatti, secondo Kant, il problema critico della 
filosofia nasce dall’essere delle proposizioni sinteti¬ 
che a priori: dei giudizi cioè, che estendono la no¬ 
stra conoscenza oltre il sensibile, su principi! che 
non ne derivano (malgrado Locke), e che presi in 
sé son pure forme, come lo spazio e il tempo in cui 
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uuilicliiamo le nostre intuizioni, la sostanza e la 
causa in cui organizziamo tutti i nostri « concetti » 
reali. Quella che alla modestia del filosofo inglese 
era parsa una semplice scoperta psicologica — che 
la conoscenza reale e la scienza sperimentale sian 
rese possibili soltanto da una sintesi formale e sog¬ 
gettiva dei dati empirici —, presa nel vento dell'ala 
kantiana, divien nientemeno che la trascendentali¬ 
tà del pensiero e il carattere della « ragione pura » 
(l’o priori); e ciò spinse a credere che fiume fosse 
stato « rovesciato », e il suo criticismo ora dovesse 
invece servire a riabilitare l’apriorismo razionalista. 
Ma che Hume, almeno in Kant, rimanga in piedi, 
non è difficile dimostrare sol ricordando le conclu¬ 
sioni della gnoseologia kantiana; e cioè: 1°) che le 
forme a priori o categorie (come sostanza e causa), 
entro cui l’attività del pensiero unifica il sensibile 
per costruire i concetti reali delle scienze fisiche e 
naturali, valgono proprio e soltanto per quei conte¬ 
nuti empirici, senza i quali sarebbero vuoti schemi ; 
2°) che la metafisica razionale, la quale voleva appli¬ 
care quegli stessi concetti al sovrasensihile (sostan¬ 
ze e cause assolute), illudendosi di farlo diventar 
reale, è impossibile : essa non può che formare delle 
« idee » (dei puri pensabili), possibili solo in un 
mondo noumenico, ch’è il mondo del dover essere, 
fondato sulle nostre finalità. 

Del resto, anche l’impostazione della morale kan¬ 
tiana (Critica della ragion pratica, 1788) è essen¬ 
zialmente humiana. Anche per Kant, il mondo etico 
religioso non è una costruzione teoretica, e non è 
quindi criticabile da un punto di vista logico. L’im¬ 
perativo etico, la legge del dovere, è scritta nel cuo- 
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re degli uomini, e non la possiamo porre che pra¬ 
ticamente, collocandoci già dentro la volontà mora¬ 
le, senza dipendere da alcuna considerazione empi¬ 
rica. La libertà morale, su cui si fonda il giudizio 
sulla responsabilità delle azioni, è un postulato del¬ 
ia ragione pratica, non un concetto oggettivo. L im¬ 
mortalità e Dio, che in sede di conoscenza teoretica 
diverrebbero dei paralogismi, riacquistano tutto il 
loro valore come esigenze religiose, moralmente ne¬ 
cessarie. 

Vero è che lo slancio dell’idealismo germanico 
spinge l’« lo penso » kantiano a cercare a priori 
ogni valore reale e morale, deducendolo sempre 
più dall’alto della trascendentalità dello spirito; 
sicché a un certo punto verità e bene sembrano pini 
valori ideali antinomizzati a quel povero mondo di 
esistenze sensibili e di sentimenti empirici, nel qua¬ 
le si aggira, senza volerlo varcare, il positivismo e 
l’umanismo di Hume. Allora Kant ci sembra, se 
mai, più affine alla religiosità di Berkeley, volando 
come aquila per i cieli dello Spirito, mentre Hume 
rimane a terra un piccolo filosofino scettico e male¬ 
detto, sperduto fra i dubbi della nostra limitata 
esistenza. Ma, riguardando meglio, l’aquila ha la sua 
direzione regolata da un filo cui si tiene volontaria¬ 
mente avvinta, e l’altro capo del filo è stretto al 
pugno di quell’omino empiricizzante laggiù. I va¬ 
lori dello spirito sono ormai (e resteranno per il 
nuovo secolo) i valori del sensibile e del sentimento 
umano. 
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I 

SOSTANZA E CAUSA 
I dal Libro FI co. 23-28 del Saggio) 


1. La sostanza. 

Lo spirito, ricco di un gran numero d’idee sempli¬ 
ci pervenutegli dai sensi, secondo le diverse impres¬ 
sioni che questi han ricevuto dagli oggetti esterni, 
oppure dalla riflessione sulle proprie operazioni, 
procede oltre osservando che un certo numero di 
queste idee semplici vanno costantemente insieme; 
e che, essendo riguardate come appartenenti a un 
solo oggetto, vengono designale con un solo nome 
quando si trovano così riunite in un unico obbietto, 
perché il linguaggio si adatta al modo corrente di 
concepire e serve principalmente a fissare con pron¬ 
tezza ciò che abbiamo nel pensiero. Onde avviene 
che, quantunque in realtà si tratti d’un cumulo di 
molte idee congiunte insieme, noi siamo poi porta¬ 
ti senz’accorgercene a parlare come d’una sola idea 
semplice e a considerarle come se di fatto fossero 
una sola idea; giacché, non potendo immaginare co¬ 
me queste idee semplici possati sussistere per se me- 
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desime, ci abituiamo a supporre qualcosa che le 
sostenga, in cui esse esistano e da cui risultino, e a 
ciò s'è dato pertanto il nome di sostanza. 

Formataci così un’idea vaga e molto relativa di so¬ 
stanza in genere, passiamo poi a formarci idee di 
specie particolari di sostanze unendo le combina¬ 
zioni d’idee semplici, che l'esperienza e le nostre 
osservazioni sensibili ci fan notare come esistenti 
insieme, e che perciò noi supponiamo emanare da 
un’intima e peculiare costituzione o essenza ignota 
di questa sostanza. In tal modo ci costruiamo le idee 
di un uomo, d’un cavallo, dell'oro, del piombo, del¬ 
l’acqua ecc.: sostanze di cui, se alcuno riesce ad 
avere altra idea chi; non si riduca a certe idee sem¬ 
plici riunite assieme, me ne appello a ciò che prova 
in Be stesso. 

Le qualità che ordinariamente riscontriamo nel 
ferro, o in un diamante, costituiscono la vera idea 
complessa di queste due sostanze, che un fabbro o 
un gioielliere conosce di solito assai mèglio d'un 
fdosofo: questi, per quanto ci possa chiacchierare 
di forme sostanziali, in fondo non possiede alcun'al- 
tra idea di tali sostanze oltre quella formata unen¬ 
do le idee semplici che vi si osservano. Dobbiam so¬ 
lamente notare, che le nostre idee complesse di so¬ 
stanza, oltre tutte le idee semplici che le compon¬ 
gono, implicano sempre un'idea confusa di « qual¬ 
che cosa » a cui queste appartengono e in cui sussi¬ 
stano. Perciò, quando parliamo di qualche specie di 
sostanza, diciamo che è una cosa che ha tale e tal’al- 
tra qualità; come, che il corpo è una cosa estesa, 
formata e capace di movimento; che lo spirito è una 
cosa capace di pensare ecc. Analogamente diciamo 
che la durezza, friabilità e potenza di attrarre il fer¬ 
ro sono qualità che si trovano nella calamita. Questi 
modi di dire e altri simili fanno comprendere, che 
la sostanza è sempre pensata come qualcosa di di- 
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stinto dall'estensione figura solidità movimento, co- 
ine dal pensiero e dalle altre idee note per esperien¬ 
za. quantunque non sappiamo clic cosa essa sia. 

Di qui deriva, che quando una particolare specie 
di sostanza corporea, come un cavallo, una pietra 
ecc., è argomento di discorso o di meditazione, ben¬ 
ché l’idea che noi possediamo dell’una o dell’altra 
rosa non sia che una combinazione o collezione di 
differenti idee semplici delle qualità sensibili che 
troviamo unite in ciò che chiamiamo cavallo o pie¬ 
tra, tuttavia non riusciamo a concepire che queste 
qualità esistano da sole, né una nell’altra, e suppo¬ 
niamo che esistano in un comune lor subietto che 
ne sia il sostegno, cui diamo il nome di sostanza, 
benché in fondo non abbiamo alcun’idea chiara c 
distinta di questo supposto sostegno delle qualità 
sensibili così riunite. 

Lo stesso avviene riguardo alle attività dello spi¬ 
rito, pensiero, ragionamento, patirà ecc.: perché, 
vedendo per l’un verso ch’esse non sussistono per sé. 
e non potendo per l’altro verso comprendere in che 
modo possano appartenere al corpo o esserne pro¬ 
dotte, siamo portati a pensarle quali attività di 
un’altra sostanza che chiamiamo anima. Dal che ap¬ 
pare evidentissimo che. non avendo noi alcun’idea 
o nozione della materia, se non come di una qualche 
cosa in cui sussisterebbero le qualità sensibili, ap¬ 
pena supponiamo un sostrato in cui esistano il pen¬ 
siero, l’intelletto, il dubbio, la spinta motoria ecc.. 
ci formiamo un’idea della sostanza dello spirito al¬ 
trettanto poco chiara: la sostanza corporea è sup¬ 
posta per sostegno delle idee semplici d’origine 
esterna, ma non sappiamo che cosa sia questo so¬ 
stegno: l’altra è riguardata come sostegno delle at¬ 
tività che l’esperienza interna ci rivela, e ci è ugual¬ 
mente sconosciuta de] tutto. 

ft dunque evidente che l’idea d’una sostanza cor- 
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porca, o materia, non è meglio concepibile di quel¬ 
la (runa sostanza dell'anima, o spirito. Pertanto, dal 
non avere alcuna nozione della sostanza spirituale, 
non siamo autorizzati a concludere alla non esisten¬ 
za dell’anima più che a negare, per ragione analoga, 
le esistenze dei corpi : è ugualmente ragionevole as¬ 
serire non esservi i corpi, non avendo noi alcun’idea 
della sostanza materiale, che dire non esservi spiriti, 
perché non abbiamo alcun’idea della sostanza spi- 
rituale. 1 • 


2. La materia. 


Le idee complesse che abbiamo delle sostanze ma¬ 
teriali sono formate da Ire ordini d’idee: in pruno 
luogo, le idee delle qualità prime percepite nelle 
cose coi sensi, che rimangono in esse anche indipen¬ 
dentemente dalla nostra percezione, come grandez¬ 
za figura numero posizione e moto delle parti dei 
corpi, realmente esistenti sia che le percepiamo o 
no. In secondo luogo, le qualità seconde, comune¬ 
mente dette qualità sensoriali, che dipendono dalle 
prime, e si riducon alle differenti capacità che que¬ 
ste sostanze hanno di produrre in noi idee diverse 
per mezzo dei sensi: idee che non sono nelle cose 
stesse, se non nel modo che una cosa esiste nella sua 
causa. In terzo luogo, v’è l’attitudine constatabile in 
una sostanza a produrre o a ricevere questo o quel 
cangiamento delle sue qualità prime, in modo che 
la sostanza, modificandosi, eccita in noi idee diffe¬ 
renti da quelle di prima; è ciò che si chiama poten¬ 
za attiva e passiva, due potenze che. per quanto le 
percepiamo e conosciamo, si riducono unicamente 
a idee semplici sensoriali. Difatti, qualunque altera¬ 
zione una calamita produca nelle molecole del er¬ 
ro. non avremo mai alcuna nozione di questa poten¬ 
za per cui essa òpera sul ferro, se il movimento vi- 
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cibile del ferro non ce la mostra esteriormente: e io 
non dubito che i corpi che noi tocchiamo ogni istan¬ 
te non abbian potenza di produrre reciprocamente 
mille cangiamenti di cui non abbiamo la minima 
idea perché non appariscono con effetti sensibili. 

È dunque vero che le potenze entrano per gran 
parte a formare le nostre idee di sostanza. Chiunque 
per es. rifletta sull’idea complessa che ha dell’oro, 
troverà che la maggior parte delle idee di cui è com¬ 
posta non sono che potenze: così la potenza d’esser 
fuso dal fuoco senza perder nulla della propria ma¬ 
teria, e quella d’esser solubile nell’acqua regia, sono 
idee che entrano nell’idea complessa di oro così ne¬ 
cessariamente. come il suo colore e peso, i quali, a 
ben riguardare, anch’essi non son altro che potenze 
diverse. Infatti, parlando con rigore, il colore giallo 
non è precisamente dell’oro, ma è il potere che ha 
questo metallo d’eccitare in noi quest’idea per mez¬ 
zo degli occhi oliando è esposto in giusta luce. Del 
pari il calore che non possiamo separare dall’idea 
del sole, non è realmente nel sole più che il bianco 
prodotto dal sole nella cera. TAino e l’altro realmen¬ 
te sono semplici potenze del sole. che. per il moto 
e la figura delle sue particelle invisibili, opera, ora 
sull’uomo facendogli aver l’idea del calore, ora sulla 
cera rendendola capace a sua volta d’eccitare l’idea 
di bianco nell’uomo. 

Se avessimo sensi abbastanza fini da discernere 
le particelle infinitesime dei corpi e la costituzione 
reale da cui dipendono le loro qualità sensibili, son 
sicuro ch’esse desterebbero in noi idee ben diverse; 
per es., il color giallo, che attualmente è nell’oro, di¬ 
sparirebbe, e in suo luogo vedremmo una meravi¬ 
gliosa disposizione di parti, di determinata grandez¬ 
za e figura. Già questo si scopre nel microscopio, do¬ 
ve ciò che visto a occhio nudo ci dà l’idea d’un cer¬ 
to colore, appare tntt’altra cosa quando l’acume vi- 
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bìvo è aumentato per mezzo delle lenti; così che 
questo strumento, cangiando, per così dire, la pro¬ 
porzione esistente fra la grandezza delle particelle 
dell’oggetto colorito e la nostra vista ordinaria, ci 
procura idee differenti da quelle che il medesimo 
oggetto eccitava in noi per l’innanzi. Per es.. la pol¬ 
vere di sabbia o di vetro, che pareva opaca e bian¬ 
castra, al microscopio è trasparente; e guardando un 
capello a traverso lo strumento, esso perde il suo 
colore ordinario e apparisce quasi tutto diafano 
con una mescolanza di colori lucenti simili a quelli 
prodotti per rifrazione d’un diamante o di qualche 
altro corpo iridescente. Il sangue ci sembra tutto 
rosso, ma con un buon microscopio che ci riveli le 
più piccole particelle, non vi troviamo più che al¬ 
cuni globuli rossi in piccola quantità che navigano 
in un liquido incolore; e chi sa come apparirebbero 
anche questi, se si trovasser lenti da ingrandire mil¬ 
le o duemila volte di più. 


3. Lo spirilo. 

Oltre le idee complesse che abbiamo delle so¬ 
stanze materiali e sensibili di cui ho parlato, pos¬ 
siamo farci l’idea complessa d’uno spirito immate¬ 
riale, per mezzo delle idee semplici pervenuteci dal¬ 
le operazioni del nostro proprio spirito, che avver¬ 
tiamo ogni momento in noi stessi, come pensare, in¬ 
tendere, volere, conoscere e muovere, ecc. : qualità 
coesistenti in una stessa sostanza. Congiungendo le 
idee di pensiero, percezione, libertà, potenza di 
muovere il nostro corpo e i corpi esterni, abbiamo 
una nozione delle sostanze immateriali chiara co¬ 
me quella delle materiali. 

fi difetto di riflessione che ci pòrta a credere che 
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i nostri sensi non ri presentino che oggetti materia¬ 
li. Ogni atto di sensazione, a meglio considerare, ci 
fa ugualmente scorgere oggetti corporei e oggetti 
spirituali. Difatti, nel tempo stesso che vedendo o 
intendendo ecc., io conosco l’esistenza di esseri cor¬ 
porei fuori di me. oggetti della mia sensazione, so 
in modo anche più certo che dentro di me v’è un 
essere spirituale che vede, e intende. Non potrei, ri¬ 
peto, evitare d’esser convinto, che questa mia atti¬ 
vità non appartiene a una materia prettamente in¬ 
sensibile, e non potrebbe mai accadere senza un 
essere pensante e immateriale. 

La sensazione ci fa conoscere con evidenza che vi 
sono sostanze solide ed estese, e la riflessione che 
vi sono sostanze pensanti. L’esperienza ci persuade 
dell’esistenza di queste due sorta di esseri, dei quali 
uno ha il potere di muovere i corpi per impulsione 
l’altro col pensiero: di ciò non possiam dubitare. 
L’esperienza ci fornisce a ogni passo idee chiare del¬ 
l’uno e dell’altro, ma le nostre facoltà non posson 
aggiunger nulla a quelle idee, oltre ciò che scopria¬ 
mo per sensazione e per riflessione. Se vogliamo in¬ 
dagare più in là la lor natura, le cause ecc., ci ac¬ 
corgiamo ben presto che la natura estesa non c’è 
nota più nettamente di quella pensante. Se poi le 
vogliamo spiegare più particolarmente, la difficoltà 
è uguale nei due campi, ossia non troviamo più dif¬ 
ficoltà a concepire come un’ignota sostanza possa 
metter in movimento un corpo per mezzo del pen¬ 
siero, che a comprendere come una sostanza pari- 
menti ignota possa muovere un corpo per via di 
spinta. Noi non siamo in condizione di scoprire in 
che consistano le idee riguardanti i corpi più che 
quelle appartenenti allo spirito. 

Onde appare molto probabile, che le idee sempli¬ 
ci che noi riceviamo dalla sensazione e dalla rifles¬ 
sione siano i limiti del nostro pensiero, al di là dei 
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quali il nostro spirito non può progredire d'una 
linea per quanti sforzi vi dedichi; e per conseguen¬ 
za, invano s’affannerebbe a ricercare con ogni cura 
la natura e le cause intime di queste idee: esso non 
vi potrà mai scoprir altro! 


4. Dio. 

Esaminando infine l’idea che abbiamo dell’Essere 
supremo e incomprensibile, troveremo che anche 
questa noi l’acquistiamo con gli stessi mezzi, e che 
le idee complesse che abbiamo di Dio e dei puri 
spiriti son composte d’idee semplici ricevute per via 
di riflessione. Per es.. dopo aver formate le idee d’e¬ 
sistenza e di tempo nel considerare ciò che speri¬ 
mentiamo entro di noi, e così quelle d’intelligenza, 
potenza, piacere, felicità e molte altre qualità e po¬ 
tenze ch’è maggior bene possedere che non posse¬ 
dere, volendoci formar un’idea quanto più sia pos¬ 
sibile immaginare conveniente a Dio, noi estendia¬ 
mo ciascuna di quelle idee per mezzo dell’idea di 
infinitezza, e unendole tutte insieme costruiamo la 
nostra idea complessa di Dio. 

È l’infinitezza che, congiunta alle nostre idee d’e¬ 
sistenza. potenza, intelligenza ecc., costituisce l’idea 
complessa per cui ci rappresentiamo l’Essere su¬ 
premo quanto meglio ci riesce. Difatti, benché Dio 
nella sua essenza — che sfugge certamente a noi, 
ignari anche dell’essenza d’un sassolino, d’nn mo¬ 
scone o della nostra propria persona — debba esser 
semplice e senz’aleuna composizione, pur io credo 
poter asserire, che noi non abbiamo di Lui che un’i¬ 
dea complessa di esistenza, intelligenza, potenza, 
felicità ecc. infinite ed eterne: idee tutte quante di¬ 
stinte, delle quali alcune, essendo relative, si com¬ 
pongono a lor volta di altre. E sono tutte queste idee 
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che, provenendo originariamente dalla sensazione r 
dalla riflessione, compongono l’idea o nozione che 
abbiamo di Dio. 


5. La causa. 

Considerando per mezzo dei sensi la costante vi¬ 
cissitudine delle cose, non possiamo fare a meno di 
osservare, che molte cose particolari, qualità o so¬ 
stanze. incominciano ad esistere e ricevon esistenza 
per un preciso intervento o attività d'un qualche al¬ 
tro essere. Queste osservazioni ci fanno acquisire 
l’idea di causa ed effetto. Noi designamo col termi¬ 
ne generale di causa ciò che produce qualche idea 
semplice o complessa, e con effetto ciò eh è prodot¬ 
to. Per es., dopo aver visto che nella sostanza detta 
« cera » la fluidità, idea semplice prima non esisten¬ 
te, vi è costantemente prodotta per l’applicazione 
d'un certo grado di calore, diamo all’idea semplice 
di calore il nome di causa in rapporto alla fluidità 
della cera, c a questa fluidità il nome di effetto. Del 
pari, sperimentando che la sostanza chiamata « le¬ 
gno », ch’è una collezione d’idee semplici, vien ri¬ 
dotta dal fuoco in un’altra sostanza chiamata « cene¬ 
re » (altra idea complessa consistente in una colle¬ 
zione d’idèe semplici affatto differente dall’idea 
complessa di legno), consideriamo il fuoco come la 
causa della cenere, e questa come l’effetto. Così tut¬ 
to ciò che ci risulta contribuire alla produzione di 
qualche idea semplice o collezione d idee semplici, 
sostanza o modo che sia, e che prima non esistevano, 
provoca nel nostro pensiero l’idea di relazione cau¬ 
sale, e questo è il nome che gli diamo. 

Dopo aver così acquisito le nozioni di causa ed 
effetto per quello che i nostri sensi scoprono nelle 
reciproche operazioni dei corpi, ossia dopo aver 
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compreso esser la causa ciò che fa sì che un'altra 
cosa — idea semplice, sostanza o modo — cominci 
ad esistere, ed esser l’elTetto ciò che trae origine da 
qualche altra cosa, la niente non trova gran diffi¬ 
colta a distinguere le diverse origini delle cose in 
due specie: primieramente, quando la cosa è del 
lutto nuova, in modo che niuna delle sue parti esi¬ 
steva prima (come quando una nuova particella di 
materia, che prima non aveva alcun’esistenza, inco¬ 
mincia a presentarsi nella natura), e chiamiamo 
questo creazione : in secondo luogo, quando una 
cosa è composta di particelle già prima tutte esi¬ 
stenti, benché non esistesse l’oggetto stesso così for¬ 
mato dalle preesistenti parti (che considerate nel 
loro assieme formano quella tal collezione d'idee 
semplici), come il tal uomo, il tal uovo, queUa 
rosa, questa ciliegia ecc. ; e chiamiamo ciò genera¬ 
zione, se questa formazione si riferisce a una sostan¬ 
za prodotta secondo il corso ordinario della natura, 
per un principio interno messo in opera da qualche 
agente o causa esteriore, onde l’effetto riceve la sua 
forma per vie a noi ignote. 


6. Le relazioni di tempo e di luogo. 

Il tempo c il luogo servono anch’essi di fonda¬ 
mento a relazioni estesissime, sotto le quali sono 
compresi almeno tutti gli esseri finiti. La maggior 
parte delle denominazioni d’oggetti fondate sul tem¬ 
po non son che pure relazioni. Così, quando si dice 
che la regina Elisabetta visse 69 anni e ne regnò 45. 
queste parole non implicano altro che un rapporto 
fra questa durata e qualche altra durata : e signifi¬ 
cano semplicemente che la durata dell’esistenza di 
questa principessa fu uguale a 69 cicli solari, e la 
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durata del suo governo a 45 cicli solari. Tali son tut¬ 
te le parole che rispondono alla domanda: Quanto 
tempo? Ed è lo stesso di tutti i termini destinati ad 
indicare tempo, rispondenti alla domanda: Quan¬ 
do? Essi mostrano solamente la distanza di questo 
o quel punto del tempo rispetto a un periodo di più 
lunga durata, che ci serve di misura e al quale ri¬ 
portiamo quella distanza. 

È altrettanto ovvio osservare la relazione recipro¬ 
ca fra le cose rispetto al luogo che occupano e alle 
lor distanze, come quando si dice che una cosa è 
in alto, in basso, in Inghilterra ecc. Ma vi sono ceri 
idee d’estensione e di grandezza, relative come quel¬ 
le della durata, che però noi esprimiamo con termi¬ 
ni che sembrano assoluti. Per es., grande e piccolo 
sono termini, in effetto, relativi. Avendo (issato nel¬ 
la nostra mente certe idee sulle grandezze delle va¬ 
rie specie di cose abitualmente osservate, e ciò eoi 
mezzo di quelle più note per ciascuna specie, ci ser¬ 
viamo di queste idee come di misura per definire la 
grandezza di tutte le altre specie. Così chiamiamo 
grossa una pera, ch’è più grossa della specie ordi¬ 
naria che siam soliti vedere, piccolo un cavallo in¬ 
feriore all’idea formataci dell'ordinaria grandezza 
dei cavalli; per cui un certo cavallo sarà grande per 
un gallese e piccolo per un fiammingo, perché le 
differenti razze di cavalli allevate in quei paesi han 
formato idee differenti di questi animali, alle quali 
li paragonano e riguardo alle quali li chiaman gran¬ 
di o piccoli. 


7. L’identità. 

I n’altra fonte di paragoni di cui facciamo lar¬ 
ghissimo uso è l’esistenza'stessa delle cose, quando, 
considerando una cosa come esistente in un tempo e 
luogo determinato, la compariamo con la stessa esi- 
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stente in altro tempo e luogo: onde ci formiamo le 
idee d'identità e diversità. Quando vediamo una co¬ 
sa in un certo luogo e durante uu certo tempo, sia¬ 
mo sicuri — giusto o no che ciò sia — che è la stessa 
cosa, e non un’altra contemporaneamente esistente 
in altro luogo, per quanto somigliante e indistingui¬ 
bile sotto altro aspetto. 

In ciò consiste l'identità: nel fatto cioè che le 
idee a cui viene attribuita non sono in nulla diffe¬ 
renti da quelle ch’erano nel momento in cui consi¬ 
derammo la loro precedente esistenza ed a cui pa¬ 
ragoniamo l’esistenza presente. Non trovando mai, 
né potendosi concepire possibile che due cose della 
stessa specie esistano nello stegso tempo e nello stes¬ 
so luogo, abbiamo diritto di conchiudere che tutto 
ciò ch’esiste in qualche luogo in un. dato tempo 
esclude che un’altra cosa della stessa specie vi esi¬ 
sta; e quindi che esista là esso solo. Quando perciò 
chiediamo se una cosa è o no la stessa, ciò si rife¬ 
risce sempre a una cosa che in un certo tempo esi¬ 
steva in un dato luogo, e che in quell’istante era cer¬ 
tamente identica a se stessa e non, ad altro. 

Da ciò segue, che una cosa non può incominciare 
ad esistere due volte, né due cose posson avere un 
sol cominciamento, essendo impossibile che due co¬ 
se della stessa specie siano o esistano nel medesimo 
istante in un solo e identico luogo, o che una sola 
e identica cosa esista in luoghi diversi. Per con¬ 
seguenza, ciò che ha un medesimo principio nel 
tempo e nello spazio, è la stessa cosa, e ciò che ha 
un differente principio riguardo al tempo e allo spa¬ 
zio, non è la stessa cosa ma è attualmente diversa. 
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8. Il « principium indivi duationis ». 

È facile ora scorgere che cos’è che costituisce un 
individuo e lo distingue da ogni altro essere (ciò 
che nelle Scuole si chiama principium individuano- 
nis, problema assai tormentoso): per me è evidente 
che tal principio consista nella medesimezza esisten¬ 
ziale, che colloca ciascun essere, di qualunque spe¬ 
cie, in un tempo e luogo particolare, non accomuna- 
bile con altro della stessa specie. Benché ciò sembri 
più ovvio nelle sostanze e modi più semplici, riflet¬ 
tendo alquanto si converrà tuttavia che non è meno 
comprensibile nelle sostanze e modi più complessi, 
purché si faccia attenzione a che cosa precisamen¬ 
te vogliamo applicare quel principio. Supponiamo 
per es. un atomo, ossia un corpo continuo con su¬ 
perficie uguale, esistente in un dato tempo e luogo : 
è evidente che in ogni istante della sua esistenza ri¬ 
mane attualmente uguale a se stessd. Difatti, essen¬ 
do in tale istante ciò che effettivamente è, e nul- 
l’altro, è il medesimo e deve permanere tale per 
quanto duri la sua esistenza, giacché, durante que¬ 
sto tempo, sarà il medesimo e non un altro. E se 
due, tre, quattro o più atomi son congiunti insieme 
nella stessa massa, ciascuno di questi atomi sarà il 
medesimo per la regola che ho posto; e fin che coe¬ 
sisteranno insieme, la massa composta degli stessi 
atomi deve rimanere la stessa massa e lo stesso cor¬ 
po, comunque le parti siano riunite; ma se se ne to¬ 
glie imo degli atomi e se n’aggiunge uno nuovo, non 
è più la stessa massa né lo stesso corpo. 

Quanto alle creature viventi, la lor identità non 
dipende più da una massa composta di corpuscoli 
eguali, ma da .altre cause. Difatti, in esse il mutarsi 
di grandi parti materiali non ne lede l’identità. Una 
quercia che, di piccola pianticella, diventa un gran¬ 
de albero, oppure che vien potata, è sempre la stes- 
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sa quercia; un puledro divenuto cavallo, or grasso 
or magro, rimane per tutto il tempo lo stesso caval¬ 
lo, benché in questi due casi ci sia un visibilissimo 
cangiamento di parti : in modo che, realmente, né 
l’una né l’altro rimangono una stessa massa materia¬ 
le, pur restando, veramente, l'una la stessa quercia, 
l'altro il medesimo cavallo. La ragione della diffe¬ 
renza è fondata su ciò, che nei due casi, quello d'u- 
na massa di materia e quello d’un corpo vivente, l'i¬ 
dentità nou riguarda la stessa cosa. 


9. L’« io ». 


Ciò posto, per vedere in che consiste poi ridenti- 
tà personale, bisogna vedere che cosa implica la 
parola persona. A mio parere, è l’essere pensante e 
intelligente, capace di ragione e di riflessione, e che 
può considerar se stesso come identico, come ia 
stessa cosa che pensi in tempi e luoghi diversi: ciò 
che può fare unicamente per il senso che ha delle 
proprie azioni, ch’è inseparabile dal pensare, per¬ 
ché gli è, mi pare, affatto essenziale, non essendo 
possibile ad alcuno di percepire senza percepire che 
percepisce. Quando noi vediamo udiamo fiutiamo 
gustiamo avvertiamo meditiamo o vogliamo qual¬ 
cosa, mentre lo facciamo ce ne accorgiamo. Questa 
coscienza accompagna sempre le nostre sensazioni 
e percezioni attuali, ed in ciò ciascuno è per se stes¬ 
so ciò che chiama « l’io stesso ». 

In questo caso non importa considerare, se lo stes¬ 
so « io » perdura nella medesima sostanza o in so 
stanze diverse. Perché, siccome la coscienza accom¬ 
pagna Bempre il pensiero, ed è questo che produce 
l’essere se stesso di ciascuno, nel che egli si distingue 
da ogni altro essere pensante, in ciò soltanto consi- 
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Bterà anche l’identità personale, o ciò per cui un 
essere ragionante è sempre il medesimo. E quanto 
lungi si estende questa coscienza sulle azioni e i 
pensieri passati, altrettanto si estende l’identità del¬ 
la persona. L’« io » è oggi quel che fu allora, e l’a¬ 
zione passata fu prodotta dal medesimo essere che 
se la rappresenta attualmente per riflessione. 

Ma si chiede, oltre ciò, se si tratta anche precisa- 
mente e assolutamente d’una stessa sostanza. Pochi 
si crederebbero in diritto di dubitarne, se le perce¬ 
zioni, insieme con la coscienza che noi stessi ne ab¬ 
biamo in noi, rimanessero sempre presenti allo spi¬ 
rito, per cui la stessa cosa pensante sarebbe sempre 
consciamente presente e, dunque, evidentemente la 
medesima in sé. Ma ciò che dà luogo a dubbi bu 
questo punto si è, che questa coscienza è sempre 
interrotta dall’oblio, non essendovi alcun istante 
della nostra vita in cui resti presente al nostro spi¬ 
rito tutta la catena delle azioni che abbiamo fatto; 
e che anche i più memori perdon di vista una parte 
delle loro azioni quando porgon attenzione a un’al¬ 
tra. Difatti, alcune volte, o magari per la maggior 
parte della nostra vita, in luogo di riflettere sul no¬ 
stro « io » passato, ci occupiamo dei nostri pensieri 
presenti; e del resto, nel sonno profondo, non abbia¬ 
mo assolutamente pensieri, o almeno non ne abbia¬ 
mo che sian accompagnati da questa coscienza che 
distingue quelli della veglia. 

Ora, poiché in tutti questi casi resta interrotto il 
sentimento di noi stessi, e perdiamo di vista noi stes¬ 
si in rapporto al passato, si può dubitare se rima¬ 
niamo o no sempre la stessa cosa pensante, cioè la 
stessa sostanza. Ma questo dubbio, con ragione o 
senza, non interessa in nessun modo l’identità per¬ 
sonale, dove si tratta di sapere ciò che costituisce la 
stessa persona, e non se sia precisamente la stessa 
sostanza che pensi sempre nella stessa persona, ciò 
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che non serve all’uopo; perché sostanze diverse pos- 
son esser riunite in una sola persona per mezzo del¬ 
la stessa coscienza a cui prendon parte, proprio co¬ 
me corpi fisici diversi sono uniti dalla stessa vita in 
un solo animale, di cui l’identità si conserva a mal¬ 
grado dei mutamenti di sostanza per mezzo dell'u¬ 
nità d’una stessa vita continua. 

Poiché la stessa coscienza è quella che produce 
Tesser identico di un uomo a se stesso, l’identità 
personale non ha altra causa, sia che questa coscien¬ 
za aderisca a una sola sostanza individuale, sia che 
possa continuarsi a traverso differenti sostanze suc¬ 
cessive. Nel fatto, fin che un essere intelligente può 
ripetere in se stesso l’idea di un’azione passata con 
la stessa coscienza che n’ehbe allora, e con la stessa 
che ha di un’azione presente, egli è lo stesso « io ». 
È per la coscienza che ha in, sé de’ propri pensieri 
e delle proprie azioni presenti, che egli in questo 
istante è un’individualità identica a se stessa : per la 
stessa ragione, resterà il medesimo « io » fin dove 
questa coscienza si può estendere alle azioni passate 
e avvenire; così che egli non potrebbe divenire due 
persone per distanza di tempo o per mutamenti di 
sostanza, come un uomo non potrebbe esser due uo¬ 
mini perché oggi porta un abito che non portava ie¬ 
ri, dopo aver dormito fra l'una e l’altra personalità 
un lungo o breve spazio di tempo. La stessa co¬ 
scienza unifica nella stessa persona le azioni acca¬ 
dute in tempi diversi, qualunque siano le sostanze 
che han contribuito a produrle. 

Ma ecco un’obbiezione, che si potrebbe muovere 
in argomento: supposto ch’io perda del tutto il ri¬ 
cordo di qualche parte della mia vita senza poter¬ 
mene rammentare, in modo che forse non ne avrò 
mai più alcuna conoscenza, non sono io tuttavia la 
stessa persona che fece quelle azioni, che formò 
quei pensieri, di cui allora ebbi anche la coscienza 


- 194 - 




positiva, quantunque oggi li abbia dimenticati? Ri- 
spondo: stiamo attenti a che cosa è qui applicata 
la parola « io ». Qui, essa non indica altra cosa che 
1 uomo; e siccome si presume che lo stesso uomo sia 
la stessa persona, si pensa che la parola « io » signi¬ 
fichi anche la Btessa persona. Ma se lo stesso uomo 
può avere in tempi diversi una coscienza distinta ed 
a sé, è fuor di dubbio che lo stesso uomo possa co¬ 
stituire differenti persone in tempi diversi. Ciò è 
affermato solennemente dalla coscienza umana, per¬ 
ché le leggi umane non puniscono il folle per le 
azioni che fa l’uomo in senno, né questo per ciò che 
fece da folle, considerandoli come due persone: ciò 
che si riporta a un modo comune di parlare, quan¬ 
do si dice: « Il tale non è più lo stesso », o « è fuori 
di sé » ; espressioni che in qualche modo dimostra¬ 
no, che coloro che oggi se ne servono, o quando in¬ 
cominciarono a usarle, credono che l’identità, ossia 
ciò che costituisce la stessa persona, non è o non eia 
più in quell’uomo. 
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II 


CONOSCENZA VERITÀ E REALTÀ 
(dal Libro IV cc. 2-10 del Saggio) 


1. Ignorabimus! 

L'estensione della nostra conoscenza non soltanto 
è al di sotto della realtà delle infinite cose, ma non 
corrisponde neppure all'estensione delle nostre pro¬ 
prie idee. Benché il conoscere trovi il suo limite 
nelle idee, non potendo sorpassarle né in estensione 
né in distinzione; benché questi confini sian già 
molto ristretti di fronte all’estensione di tutti gli 
esseri, e che un tale sapere disti già molto da quello 
che si potrebbe benissimo supporre in altre intelli¬ 
genze create da Dio, per le quali la luce penetri ol¬ 
tre la grossolana nozione che deriva soltanto da 
qualche" argomento tratto dalle percezioni, anch’es- 
so scarso c superficiale conte la sensibilità; pur tut¬ 
tavia sarebbe già un bel vantaggio se la sfera della 
nostra comprensione fosse larga conte quella delle 
nostre idee, e se non ci restasse una gran quantità 
di dubbi e di problemi anche riguardo alle idee 
possedute, dubbi di cui la soluzione è ignota e, cre¬ 
do, introvabile in questa vita. 
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Però io non dubito che. nelle condizioni e nella 
costituzione presente della nostra natura, la cono¬ 
scenza umana non possa avanzare oltre quanto si 
sa oggi, se gli uomini vorranno dedicarsi sincera¬ 
mente e in piena libertà di spirito a perfezionare 
i mezzi per la scoperta del vero, con tutto lo zelo c 
l’ingegno che adoperano a colorire e a sostener la 
menzogna, a difendere la dottrina adottata o il par¬ 
tito e gli interessi in cui si trovano impegnati. Ma. 
dopo tutto, io credo di poter arditamente sostenere, 
senza far torto all’umana perfettibilità, che il no¬ 
stro conoscere non potrà mai abbracciare tutto ciò 
che possiamo desiderar di sapere riguardo alle idee 
che abbiamo né scioglier tutte le difficoltà e risolver 
tutti i problemi che si posson per ognuna suscitare. 
Per es., abbiamo l’idea d’un quadrato, d’un circolo 
e di ciò che si dice uguaglianza: pure non saremo 
mai capaci di trovare l’uguaglianza fra il cerchio c 
il quadrato c di sapere con certezza se vi è. 

Noi abbiamo idee di materia e di pensiero; ma 
forse non saremo mai in gradò di sapere se un es¬ 
sere puramente materiale pensi o no, perché ci è 
impossibile scoprire, riflettendo sulle nostre idee, 
a parte la rivelazione, se Dio non abbia dotato qual¬ 
che sistema di parti materiali convenientemente di¬ 
sposte della facoltà di percepire e di pensare, o se 
abbia congiunto, in unione alla materia così dispo¬ 
sta, una sostanza immateriale pensante. Di fatti, 
alla base delle nostre nozioni, non è per noi più 
difficile concepire che Dio possa, se vuole, congiun¬ 
gere alla materia una facoltà di pensare, che com¬ 
prendere come vi abbia aggiunto un’altra sostanza 
avente la facoltà stessa : ciò perché ignoriamo in che 
consista il pensiero in sé e a quale specie di sostan¬ 
za l’Essere onnipotente abbia trovato opportuno 
accordare quella facoltà, che non potrebbe esiste- 
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re in alcuna creatura se non in grazia dell’arbitrio 
e della bontà del Creatore. 

Nel fatto, io non iscorgo contraddizione in ciò, 
che il primo Essere pensante ed eterno abbia dato, 
se così avesse voluto, qualche forma di sentimento, 
percezione e pensiero a certi sistemi materiali e in¬ 
sensibili opportunamente congiunti, mentre mi pa¬ 
re assurda la supposizione che la materia, natural¬ 
mente destituita di sentimento c di pensiero, possa 
esser questo primo Essere pensante ed esistente ab 
aeterno. Come assicurarci che alcune percezioni, p. 
es. di piacere e di dolore, non si possano realizzare 
in certi corpi, modificati e mossi in certo modo, ov¬ 
vero esistano in una sostanza immateriale, in dipen¬ 
denza del movimento delle parti corporee? Un cor¬ 
po, per quanto lo possiamo concepire, non è capace 
che di urtare e modificare un altro corpo, e il mo¬ 
vimento non può produrre altro che movimento, se 
ci basiamo su tuttociò che le nostre idee ci possono 
fornire in tal campo; di guisa che, quando conve¬ 
niamo che il corpo produce piacere e dolore, ovvero 
l'idea d’un odore o d’un suono, siamo costretti ad ab¬ 
bandonare la ragione e a superare le nostre stesse 
idee, attribuendo questa causa al solo arbitrio del 
Creatore. Ora, poiché dohbiam riconoscere che Dio 
ha comunicato al movimento proprietà, che noi non 
potremo mai comprendere come effetti d'un movi¬ 
mento, che ragione abbiamo di concludere ch’Egli 
non possa disporre che tali effetti avvengano tanto 
in una sostanza, che per noi è inconcepibile che sia 
capace di produrli, quanto in un soggetto spirituale, 
sul quale non sappiamo ugualmente comprendere 
come il movimento «Iella materia possa in alcun 
modo operare? 

S’intende che io non dico ciò per indebolire la 
fede nell’immaterialità dell'anima. Qui non parlo 
del conoscere probabile, ma di quello evidente, e 
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credo non solo degno della modestia filosofica non 
pronunciarsi da maestro dove ci manca l’evidenza 
richiesta a fornire il sapere, ma anche utile il di¬ 
stinguere fin dove la conoscenza si possa estendere. 
Poiché noi non ci troviamo, come credono i teologi, 
in uno stato di « visione », su molte cose ci dobbia¬ 
mo accontentare della fede o della conoscenza pro¬ 
babile. E riguardo alPimmaterialità dell’anima, non 
c’è da stupirsi se le nostre facoltà non possono in 
ciò raggiungere la certezza dimostrativa. Tutti i 
grandi fini morali e religiosi hanno stabile fonda¬ 
mento anche senza l’aiuto di prove filosofiche su 
l'immaterialità dell’anima, perché è evidente che 
Colui che ci ha creato sensibili e intelligenti e ci 
ha conservato molti anni in questo stato, può e vuo¬ 
le farci godere d’un simile stato di sensibilità in 
un’altra vita e renderci idonei a ricevere la retri¬ 
buzione a noi destinata secondo la condotta di que¬ 
sta vita. 

Pertanto, la necessità di determinarsi prò o con¬ 
tro l’immaterialità dell’anima non è così grande, co¬ 
me ha voluto dire certa gente troppo infatuata de’ 
propri sentimenti, di cui gli uni, avendo lo spirito, 
per così dire, sepolto nella materia, non sanno am¬ 
mettere esistenza alcuna di ciò che non sia materia¬ 
le, e gli altri, perché non trovano che il pensiero sia 
implicito tra le potenze naturali della materia, do¬ 
po averlo con ogni studio rivoltato per tutti i versi, 
da ciò osano concludere che Dio stesso non sapreb¬ 
be infonder vita e percezione in una sostanza cor¬ 
porea. Ma chiunque consideri, che la difficoltà sta 
nel conciliare nel nostro pensiero la sensazione con 
la materia estesa e l’esistenza con ciò che non ne 
presenta affatto, confesserà che siamo lontani dal 
conoscere con certezza che cos’è l’anima : è un pun¬ 
to che mi sembra del tutto fuori del conoscere. E 
chi vorrà prendersi la briga di considerare e libera- 
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mente esaminare gl’iinbarazzi e le oscurità impene¬ 
trabili delle due ipotesi, non vi potrà più rinvenire 
le ragioni sufficienti a determinarlo prò o contro 
la materialità dell’anima; perché, comunque riguar¬ 
di l’anima, o come materia estesa pensante, o come 
sostanza inestesa, la difficoltà di comprender l’una c 
l’altra lo spingerà, quando ne considera una, verso 
quella opposta : metodo irragionevole seguito da 
certuni che, quando vedono che le cose esaminate 
da un certo punto di vista appariscon incomprensi¬ 
bili, si buttano a capofitto dal lato opposto, quan¬ 
tunque ugualmente inintelligibile per chi l’esamini 
spregiudicatamente. 

Ciò non serve solo a mostrare la debolezza e im¬ 
perfezione delle nostre conoscenze, ma anche la va¬ 
nità de’ pretesi trionfi ottenuti con questo genere 
d’argomenti, che, fondati sulle proprie vedute, rie- 
scon tutt’al più a convincere che non potremo tro¬ 
vare alcuna certezza nel punto di vista opposto: ma 
con ciò non contribuiscono affatto ad accostarci al¬ 
la verità positiva con l’abbracciare l’opinione con¬ 
trastante quell’altra, ma soggetta, non appena ci 
mettiamo a vagliarla sul serio, a difficoltà ugual¬ 
mente grandi. 

2. Estensione del conoscere. 

Per quanto l’ingegno umano possa spingere ad¬ 
dentro la filosofia sperimentale nel mondo fisico, 
io sono tentato di credere che non potremo mai 
giungere a una conoscenza scientifica in tali argo- , 
menti, perché non abbiamo idee complete e per¬ 
fette neppure dei corpi più vicini ed a nostra di¬ 
sposizione. Noi non abbiamo che idee molto ina¬ 
deguate e incomplete dei corpi che abbiam cata¬ 
logato in certe classi, cui abbiam dato certi nomi, » 
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c che crediamo di meglio conoscere. Forse riusci¬ 
remo ad avere idee distinte delle diverse classi di 
corpi che cadono sotto l’esame de nostri sensi, 
ma io dubito che possediamo idee complete di 
alcuno. E, quantunque il primo modo di conoscere 
questi corpi ci basti per l’uso e per la conversa¬ 
zione ordinaria, pure, fino a che ci mancherà il 
secondo, non saremo capaci d’uiia conoscenza scien¬ 
tifica, e non potremo mai scoprire rispetto ad essi 
le verità generali, esplicative e del tutto incon¬ 
testabili. 

La certezza e la dimostrazione son cose a cui 
non possiam pretendere in tale materia. Per mezzo 
del colore, della figura, del gusto, dell’odore e delle 
altre qualità sensibili, abbiamo idee così chiare e 
distinte della cicuta, come ne abbiamo del trian¬ 
golo; ma, non avendo idea delle qualità prime delle 
particelle impercettibili di quella pianta, come 
degli altri corpi a cui vorremmo applicarla, non 
sapremo dire quali effetti esse debbano necessa¬ 
riamente produrre; e quando scorgiamo gli effetti, 
non sapremo congetturare il modo con cui vengon 
prodotti, rimanendo lontani da ogni conoscenza 
certa di quella cosa. Del pari, non avendo idea delle 
peculiari modificazioni meccaniche delle particel¬ 
le dei corpi che ci attorniano, ignoriamo la lor 
costituzione, le loro forze ed operazioni. Quanto ai 
corpi più lontani, ci sono ancor più ignoti, non 
conoscendone neppure la figura esterna e le parti 
percettibili e macroscopiche della loro struttura. 

Di qui si scorge subito quanto la nostra cono¬ 
scenza sia sproporzionata all’infinita estensione 
anche degli esseri materiali. Che se noi vi aggiun¬ 
giamo anche la considerazione di quell’infinito nu¬ 
mero di spiriti che posson esistere, e che proba¬ 
bilmente esistono, ma che sono ancor più nascosti 
al nostro conoscere, perché ci restano assolutamen- 
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le ignoti, né ci sapremmo formare alcun’idea di¬ 
stinta de’ lor differenti ordini e specie, troveremo 
che tale ignoranza ci lascia celato da un’impene¬ 
trabile tenebra quasi tutto il mondo delle intelli¬ 
genze, che certo è più vasto e più bello del mondo 
materiale. Perché, eccettuato un piccolissimo nu¬ 
mero d’idee superficiali che ci facciamo di uno 
spirito con la riflessione operata sul nostro, da cui 
inferiamo alla meglio l’idea del Padre di tutti gli 
spiriti, dell’Essere eterno e libero che ha creato 
queste eccelse creature, formando noi e l’universo, 
siamo privi d’ogni conoscenza degli altri spiriti, 
anzi della loro stessa esistenza, salvo il soccorso 
della rivelazione. 

Dopo aver visto come, fra tanti esseri esistenti 
nell universo, pochi son da noi conosciuti per manco 
d’idee, consideriamo un’altra sorgente d’ignoranza 
non meno importante; ed è, che noi non sappiam 
trovare i nessi esistenti fra le stesse idee che pos¬ 
sediamo attualmente. Ovunque manchi questa con¬ 
nessione, restiamo del tutto incapaci di conoscere 
universalmente e con certezza, e tutto il nostro 
orizzonte si riduce, come nel caso precedente, a 
ciò che possiamo apprendere con l’osservazione e 
l’esperienza, di cui è superfluo dire quanto essa 
sia limitata e lontana da una conoscenza generale, 
come tutti sanno. Darò qualche esempio di questa 
causa d’ignoranza. 

fi evidente che la grandezza, la figura e il movi¬ 
mento dei diversi corpi che ne circondano produ¬ 
cono in noi le diverse sensazioni di colori suoni 
gusti odori, di piacere e dolore ecc. Poiché le mo¬ 
dificazioni meccaniche di questi corpi non mostra¬ 
no alcun legame con quelle idee prodotte in noi. 
non possiamo avere conoscenza chiara di tal genere 
d’attività oltre la nostra propria esperienza, né 
possiamo ragionare a tal riguardo che come di ef- 


- 202 - 



fptti prodotti per la volontà d un agente infinita* 
mente saggio, la quale e del tutto scissa dalla nostra 
intelligenza. Ma come non possiamo dedurre in 
alcun modo le idee delle qualità sensibili che ab¬ 
biamo nello spirito da alcuna causa corporea, né 
scoprire alcuna corrispondenza o legame fra queste 
idee e le qualità prime che le producono in noi, 
cosi ci è ugualmente impossibile comprendere 
come il nostro spirito agisca sul nostro corpo. 

Ripeto, è altrettanto difficile concepire che uno 
spirito muova il corpo, come elle un corpo possa 
produrre un pensiero nello spirito. Se 1 esperienza 
non ci convincesse che così dev’essere, la conside¬ 
razione delle cose stesse non ci avrebbe mai resi 
capaci di scoprirlo in alcuna maniera. Quantunque 
tali fatti ed altri analoghi si presentino in una 
costante e regolare coesione nel corso ordinario 
degli eventi, pure, non potendosi riscontrare questo 
legame fra le idee stesse, che non si mostrano in 
una necessaria dipendenza, non possiamo attribui- 
re ad altro la lor connessione che all’arbitrario 
volere d’un agente perfettamente saggio, che h 
abbia fatti essere ed agire a quel modo per un 
tramite che sfugge assolutamente alla nostra de¬ 
bole intelligenza. 

In certe nostre idee vi sono relazioni e legami 
così evidentemente insiti nella natura delle idee 
stesse, che non sapremo concepire alcuna potenza 
capace di separameli. Soltanto riguardo a queste 
idee noi siamo capaci d’una conoscenza certa e 
universale: così l’idea d’un triangolo rettangolo 
porta necessariamente seco l’eguaglianza fra i tre 
angoli rettangoli e due retti, e non sapremmo con¬ 
cepire che si possa mutare il rapporto e il nesso 
fra queste due idee, o che dipendano da un arbi¬ 
trio che così abbia voluto e che avrebbe potuto 
fare altrimenti. Ma la coesione e la continuità fra 
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le parti della materia, il modo con cui le sensa¬ 
zioni di colore suono ecc. si producono in noi per 
eccitazione e movimento, le regole e il comunicarsi 
del moto stesso son cose dove non sapremo scoprire 
alcuna naturale concordanza con alcuna delle no¬ 
stre idee, e non, ci resta che attribuirle all’arbitrio 
del saggio architetto dell’universo. Non è il caso, 
mi pare, di parlar qui della resurrezione dei morti, 
dello stato futuro della terra e d’altri problemi, 
che ognuno vede dipendere intieramente dalla pre 
determinazione d’un agente libero. 

Quando noi troviamo che certi fatti avvengono 
regolarmente in tutto il campo d’ogni possibile 
osservazione, possiamo concludere che agiscono in 
virtù d’una legge loro prescritta, benché a noi 
ignota.ma anche se le cause agiscono regolarmen¬ 
te e gli effetti seguono costantemente, siccome noi 
non sappiamo scoprire i nessi e le dipendenze per 
mezzo delle nostre idee, non possiamo averne che 
una conoscenza empirica. Ond’è facile vedere in 
quali tenebre rimaniamo immersi e come sia im¬ 
perfetta e superficiale la conoscenza cb’è a nostra 
portata su quanto esiste. Perciò non sarà un mor¬ 
tificarla troppo, questa conoscenza, pensare mode¬ 
stamente che siamo così lontani dal formarci una 
idea della natura totale dell’universo e dal com¬ 
prender tutte le cose contenutevi, che non siam 
neppure capaci d'acquistare un sapere filosofico 
dei corpi che ne circondano e che fan parte di noi 
stessi, dal momento che non riusciamo ad avere 
una certezza universale intorno alle lor qualità 
seconde, alle loro forze e operazioni. 

I nostri sensi ogni istante percepiscono differenti 
effetti, di cui in seguito abbiamo una conoscenza 
sensibile; ma quanto alle cause, al modo e alla 
del loro prodursi, dobbiam Rassegnarci a 
ignorarli, per le ragioni esposte. In ciò, non pos- 
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siamo procedere oltre quello che l'esperienza par¬ 
ticolare ci offre come un dato di fatto, dal quale. 
per analogia, possiamo poi congetturare gli effetti 
probabili che corpi simili produrranno in nuove 
esperienze: ma quanto a una conoscenza perfetta 
dei corpi in natura (per non parlare degli spiriti) 
siamo, credo, tanto distanti dal potervi giungere, 
che non ci vuol molto a concludere, che l'adden¬ 
trarsi in tali ricerche sia proprio un perdere il 
tempo! 


3. Il criterio di verità. 

È evidente che lo spirito non conosce immedia¬ 
tamente le cose in sé, ma solo per l’intervento delle 
idee che ne ha: perciò la nostra conoscenza non 
è reale che in quanto vi sia conformità fra le no¬ 
stre idee e la realtà delle cose. Ma quale sarà qui 
il nostro criterium? Come lo spirito, che percepi¬ 
sce le proprie idee, conoscerà ch'esse convengono 
con le cose stesse? Benché ciò non sia Benza diffi¬ 
coltà, credo vi siano due sorta d’idee, delle quali 
{tossiamo esser sicuri che sono conformi alle cose. 

Le prime sono le idee • semplici, per cui, dal mo¬ 
mento che lo spirito non saprebbe in modo alcuno 
crearle a sé stesso, è necessario che sian prodotte 
da cose che agiscono naturalmente sopra di lui e 
vi fan sorgere le percezioni corrispondenti, per la 
saggia volontà di Chi ci ha creato. Ne segue, che le 
idee semplici non son finzioni dell'immaginazione, 
ma prodotti naturali e regolari di cose esistenti 
fuori di noi, che su noi operano realmente; e che 
così esse hanno la forma perfetta a cui son desti¬ 
nate o che le nostre condizioni esigono. Esse ci 
presentano le cose sotto le parvenze che queste han 
capacità di produrre in noi, per le quali a nostra 
volta siamo capaci di distinguere le specie delle 


- 205 - 



particolari sostanze, di discernere lo stato in cui si 
trovano e per tal mezzo di adoperarle a’ nostri usi. 
Così ridea di bianco e di amaro, essendo perfetta¬ 
mente conforme alle potenze esistenti in un corpo 
di produrle in noi, ha tutta la conformità reale 
che 'può e deve avere con la cosa esistente fuori di 
noi. E questa conformità delle idee semplici con 
l’esistenza delle cose basta a darci una conoscenza 
reale. 

In secondo luogo, tutte le nostre idee complesse, 
eccettuate quelle di sostanze (o cose), essendo ar¬ 
chetipi che lo spirito ha formato lui stesso, e non 
ha destinato ad esser copie di uuH’altro, né le ha 
riferite all’esistenza di alcuna cosa come a un loro 
originale, debhon assumere la forma completa di 
una reai conoscenza. Difatti, ciò che non serve a 
rappresentare altra cosa che se stesso, non può 
ingenerare una falsa rappresentazione né allonta¬ 
narci dalla giusta concezione di una cosa da cui 
dissomigli. Ora, eccezion fatta delle idee di sostan¬ 
za, tali sono tutte le nostre idee complesse, che, 
come ho mostrato, sono combinazioni d’idee unite 
assieme per libera scelta, astrazion fatta da ogni 
connessione ch’esse abbian in natura. 

Da ciò deriva, che tutte le idee di quest’ordine 
soa considerate esse stesse come archetipi; e le 
cose non son più considerate che in quanto vi si 
conformino esse. Pertanto, noi non possiamo che 
esser infallantemente certi che ogni conoscenza 
riguardante tali idee è reale e si estende alle cose 
medesime, perché in tutti i nostri pensieri, ragio¬ 
namenti e discorsi intorno a questa classe d’idee ci 
proponiamo di considerare le cose sol in quanto 
son conformi alle idee, e per conseguenza non pos¬ 
siamo mancare di raggiungere in ciò una realtà 
certa e indubitabile. 

lo son infatti sicuro che mi si accorderà senza 
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sforzo, che la conoscenza matematica non è soltan¬ 
to ima conoscenza certa, ma anche reale; che non 
si tratti di semplici immaginazioni e chimere d’un 
cervello fecondo di frivole fantasie. Pure, a ben 
considerare la cosa, troveremo che tutto questo 
sapere si compone unicamente delle nostre proprie 
idee. Il matematico esamina le verità e le proprietà 
appartenenti a un triangolo rettangolo o a un 
cerchio, considerandole soltanto per ciò che sono 
idealmente, ché forse non troverà mai nella vita 
alcuna di queste figure matematicamente, ossia 
precisamente ed esattamente vere. Ciò tuttavia non 
impedisce, che la sua conoscenza di qualche verità 
o proprietà che si dica, appartenente al cerchio o 
a qualunque altra figura geometrica, non sia certa 
e verace anche rispetto alle cose realmente esisten¬ 
ti, perché le cose reali non condizionano questo 
genere di proposizioni e non son considerate che 
in quanto esse stesse convengono realmente con 
gli archetipi esistenti nel pensiero del matematico. 

È vero dell idea d un triangolo, che i suoi tre 
angoli son uguali a due retti? Ebbene, ciò sarà 
ugualmente vero d’ogni triangolo, ovunque esista 
realmente. Che poi nessuna figura attualmente esi¬ 
stente sia esattamente conforme all’idea del trian¬ 
golo che sta nella mente del matematico, ciò non 
infirma affatto quella proposizione. Perciò il ma¬ 
tematico è certo che tutta la sua conoscenza riguar¬ 
dante questa classe d’idee è reale, perché, conside¬ 
rando le cose sol in quanto convengono con queste 
sue idee, è sicuro che tutto quanto sa di tali figure 
esistenti idealmente, si troverà ugualmente vero 
riguardo alle stesse figure in quanto esistano real¬ 
mente in natura : le sue riflessioni avevano per og¬ 
getto soltanto le figure, che rimangono identiche 
in qualunque luogo e maniera esistano. 

Per la stessa ragione, anche la conoscenza delle 
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verità morali è pur essa capace d'uua certezza reale 
pari a quella delle verità matematiche, perché, non 
essendo la certezza che la percezione della concor¬ 
danza o discordanza fra le nostre idee, e la dimo¬ 
strazione null'altro che la percezione di questa 
concordanza per intervento d’idee intermedie, sic¬ 
come le nostre idee morali son. esse stesse archetipi 
al pari delle idee matematiche, e perciò idee com¬ 
plete in sé, ogni concordanza o discordanza che vi 
scopriremo ci darà una conoscenza reale coni è 
quella delle figure geometriche. 

Per raggiungere la conoscenza certa, è necessa¬ 
rio aver idee determinate; e per fare che la nostra 
conoscenza sia reale, è necessario che le idee corri¬ 
spondano ai loro archetipi. Quindi non si troverà 
strano che io ponga la certezza conoscitiva nella 
considerazione delle idee in sé, e, in apparenza non 
mi curi dell’esistenza reale delle cose; perché, pen¬ 
sandoci un istante, si troverà, se non m’inganno, che 
la maggior parte dei discorsi in cui si aggirano i 
pensieri c le dispute di coloro che professano non 
aver altra cura che la ricerca delle verità sicure, non 
sono in effetto che proposizioni generali c nozioni 
in cui l’esistenza reale non entra per niente. Tutti i 
discorsi dei matematici sulla quadratura del cerchio, 
sulle sezioni coniche, o su altro problema, non ri¬ 
guardano affatto l’esistenza di alcuna di queste fi¬ 
gure. Le dimostrazioni che ne fanno in base alle 
loro idee rimangon le stesse, ci sia o non ci sia at¬ 
tualmente nel mondo un cerchio o un quadrato 
perfetto. 

Del pari, la verità e certezza dei discorsi di mo¬ 
rale è considerata indipendente dalla vita degli 
uomini e dall’esservi attualmente nel mondo le 
virtù di cui si tratta. Gli « Offici » di Cicerone non 
son meno conformi a verità per il fatto che non vi 
ha uomo al mondo che ne pratichi esattamente le 


- 208 - 



massime e regoli la propria vita sul modello del¬ 
l’uomo dabbene, quale Cicerone ce l’ha dipinto in 
quel trattato, scrivendo in base alle sue idee. Se 
speculativamente, ossia idealmente, è vero che l’as¬ 
sassinio merita la pena capitale, lo sarà poi anche 
riguardo a ogni azione reale conforme a quell’idea 
di assassinio. Quauto alle altre azioni, la verità di 
questa proposizione non le tocca. E lo stesso è di 
tutte le altre classi di fatti che non hanno altra 
essenza che le idee stesse esistenti nello spirito 
umano. 

In terzo luogo, vi è un'altra classe d’idee comples¬ 
se che, riferendosi invece ad archetipi esistenti 
fuori di noi, ne posson anche differire, e perciò la 
nostra conoscenza di esse può mancare d’esser reale. 
Tali son appunto le idee di sostanze, che, consi¬ 
stendo in collezioni d’idee semplici, che si suppon- 
gon ricavate dalle opere della natura, posson essere 
differenti da questi archetipi, quando racchiudono 
idee in più o diverse da quelle che si potevan tro¬ 
vare unite nelle cose stesse. Onde avviene che pos¬ 
sono mancare, e difatti mancano dall’essere esatta¬ 
mente conformi alle cose. 

Io dico dunque che per avere delle idee di so¬ 
stanze che, per la loro conformità alle cose, possa¬ 
no fornirci una conoscenza reale, non basta unire 
insieme idee fra loro convenienti anche se non esi¬ 
stessero mai prima in tale unione, come per es. le 
idee di sacrilegio, spergiuro ecc., che sono egual¬ 
mente vere e reali prima e dopo l’esistenza di al¬ 
cun’azione conforme. Dico invece ch’è tutt’altro ri¬ 
guardo alle idee di sostanze, le quali, essendo per 
noi copie che debbon rappresentare archetipi esi¬ 
stenti fuori di noi, debbon sempre venir formate su 
qualcosa che esista o abbia esistito; e non debbono 
venir composte d’idee, che il nostro pensiero unisca 
arbitrariamente insieme senza trarle da alcun mo- 
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dello reale, anche se una tal combinazione non ap¬ 
parisca incompatibile. 

La ragione di ciò è questa, che noi non cono¬ 
sciamo la struttura reale delle sostanze da cui di¬ 
pendono le nostre idee semplici — causa effettiva 
per cui alcune di queste sono strettamente legate 
insieme in un medesimo oggetto, mentre che altre 
ne son escluse — -, e quindi non possiamo esser si¬ 
curi se queste idee possano o no coesistere in na¬ 
tura, oltre ciò che apparisce nell'esperienza e nella 
osservazione sensibile. Di conseguenza, tutta la real¬ 
tà della nostra conoscenza delle sostanze è fondata 
su ciò, che tutte le nostre idee complesse di sostanze 
debbano esser tali da risultare unicamente composte 
delle idee semplici che ci appariscon coesistenti 
in natura. Fin a questo punto le nostre idee saran¬ 
no veraci, e anche se non son copie esatte delle 
sostanze, non cesseranno d’esser l’obbietto di tutta 
la conoscenza reale possibile intorno alle sostanze, 
conoscenza che apparirà assai corta, come s’è dimo¬ 
strato. Ma, fin dove arriva, sarà sempre una cono¬ 
scenza reale. 

Qualunque idea noi ne abbiamo, la concordanza 
che poi troviamo con altre sarà ancora una cono¬ 
scenza; se queste sono idee astratte, si avrà una 
conoscenza generale. Ma per renderla anche reale 
in rapporto alle sostanze, le idee debbon venire 
indotte su l’esistenza reale delle cose. Tutte le idee 
semplici, vedute coesistere in una sostanza, noi le 
possiamo tranquillamente congiunger fra loro per 
formare le idee astratte di sostanze, che, tutto ciò 
che una volta fu insieme in natura, può esserlo 
ancora. 
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4 . La conoscenza delle esistenze. 


Fin qui non abbiamo considerato, in fondo, che 
le « essenze » delle cose; e siccome non sono che 
idee astratte raccolte nel nostro spirito, togliendole 
dalle varie esistenze particolari — giacché tutto 
quel che fa lo spirito astraendo consiste nel fissare 
un’idea senz'alcun rapporto ad alcun’altra esistenza 
che a quella ch'essa acquista nell’intelligenza — , 
esse non ci forniscono assolutamente niuna cono¬ 
scenza delle esistenze reali. Sul che possiamo di 
passaggio osservare, che le proposizioni universali, 
della verità delle quali possiamo avere ima cono¬ 
scenza certa, non si riferiscono all’esistenza; e che 
inoltre tutte le affermazioni e negazioni particola¬ 
ri che non sarebber certe se si generalizzassero, si 
riferiscono invece unicamente all’esistenza, facen¬ 
doci conoscere però soltanto l’unione o separazione 
accidentale di certe idee nelle cose esistenti, e 
quantunque, a considerarle nella lor forma in sé, 
queste idee non abbian fra di loro alcuna unità 
od opposizione necessaria a noi conoscibile. 

Ma vediamo qual conoscenza si possa avere del¬ 
l’esistenza delle cose, e come la si possa raggiunge¬ 
re. Io affermo che abbiamo una conoscenza della 
nostra propria esistenza per intuizione, dell’esisten¬ 
za di Dio per dimostrazione, e delle altre cose per 
sensazione. 

Per ciò che riguarda la nostra esistenza, noi la 
percepiamo con tanta evidenza e certezza, che il 
fatto non ha bisogno né è passibile di dimostra¬ 
zione per prova alcuna. Io penso, io ragiono, io 
soffro e godo: quale di queste proprietà può es¬ 
sermi più evidente della mia propria esistenza? 
Se io dubito d’ogni altra cosa, questo medesimo 
dubbio mi convince della mia esistenza e non mi 
permette di dubitarne: perché, se conosco che sento 
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uu dolore, è evidente che percepisco la mia propria 
esistenza con certezza pari a quella dell’esistenza 
del dolore che sento, o, se so di dubitare, ho una 
percezione così cerla di me che dubito, come di 
questo pensiero che chiamo dubbio. L’esperienza 
ci persuade dunque che abbiamo una conoscenza 
intuitiva della nostra esistenza, e una sicura per¬ 
cezione interiore che noi siamo qualcosa. In ogni 
atto di sensazione, di ragione o di pensiero, noi 
siamo internamente convinti del nostro proprio 
essere, e in ciò perveniamo al più alto grado di 
certezza. 

L’uomo sa inoltre, per certezza intuitiva, che il 
nulla non può produrre un essere reale, come non 
può dirsi uguale a due angoli retti. Se vi è alcuno 
che ignori, che il non essere, cioè l’assenza d’ogni 
essere, non può dirsi uguale a due angoli retti, 
costui non riuscirà a comprendere una sola delle 
dimostrazioni d’Euclide. E del pari, se noi sap¬ 
piamo che qualche essere reale esiste, e che il 
non essere non può produrre alcun essere, sarà di 
matematica evidenza inferire, che qualcosa ha esi¬ 
stito dall'eternità, perché ciò che non esisteva ab 
aeterno dovette aver un principio e quindi esser 
prodotto da altro. 

ft anche evidente, che un essere, che da un altro 
ebbe principio ed esistenza, ne ripete anche tutto 
ciò che ha e possiede: tutte le sue facoltà debbon 
venire dalla stessa sorgente. È dunque necessario, 
che la fonte eterna d’ogni essere sia anche la fonte 
e il principio di tutte le potenze e facoltà, per cui 
questo essere eterno sarà anche onnipotente. Oltre 
a ciò, l’uomo trova in sé percezione e conoscenza: 
noi pQssiamo dunque fare un altro passo, ed esser 
sicuri, non soltanto che qualche essere esista, ma 
che vi è al mondo qualche essere anche intelligente. 

Bisogna dunque scegliere fra queste due cose: o 
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che vi fu un tempo in cui non esisteva alcun essere 
intelligente, ed incominciò ad esistere la conoscen¬ 
za: o che vi fu ab aeterno un essere intelligente. Ma 
è altrettanto impossibile che una cosa affatto priva 
d’intelligenza, che agisca ciecamente e senza perce¬ 
zione, produca un essere intelligente, quanto che 
un triangolo si foggi da sé tre angoli maggiori di 
due retti; cd è così contrario all’idea di materia 
insensibile, ch’essa si dia da sé il sentimento, la 
percezione e l’inteHigenza, com’è contrario all’idea 
di triangolo, che si formi da sé degli angoli che 
sommino a più di due retti. Così, sulla considera¬ 
zione di noi stessi e di ciò che troviamo indubbia¬ 
mente nella nostra esistenza, la ragione ci conduce 
alla conoscenza di questa verità certa cd evidente: 
che vi è un Essere eterno, onnipotente e intelli¬ 
gentissimo, qualunque nome gli si voglia dare, lo 
si chiami Dio o in altro modo, poco importa. 

Passiamo all’esistenza delle altre cose che non 
possiamo conoscere che per sensazione, giacché, 
ijon avendo l’esistenza reale alcun legame necessa¬ 
rio con nessuna delle idee che un uomo ha nella 
mente, e non avendo alcuna esistenza (eccettuata 
quella di Dio) alcun legame necessario con resisten¬ 
za d’un uomo particolare, ne consegue che nessun 
uomo può conoscere l’esistenza di alcun altro es¬ 
sere, se non in quanto questo si fa percepire con 
un’azione attuale su di lui. L’idea che abbiamo nel 
nostro spirito d’una cosa, non prova l’esistenza di 
questa cosa più che il ritratto d’un uomo dimostri 
la sua esistenza al mondo, o che le immagini dei 
sogni compongano storie veraci. 

È dunque col ricevere attualmente delle idee che 
ci vengon dall’esterno, che noi giungiamo a cono¬ 
scere l’esistenza delle altre cose, ed a convincerci 
che in quell’istante esiste fuori di noi qualcosa che 
eccita quest idea in noi, anche se non sappiamo né 
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cerchiamo come ciò avvenga. 11 non conoscer in 
che modo queste idee si producano, non diminuisce 
punto la certezza dei nostri sensi, né la realtà delle 
idee che per loro mezzo riceviamo. Per es., mentre 
scrivo il foglio colpisce il mio occhio e produce 
l’idea a cui dò il nome di « bianco », qualunque sia 
l’oggetto che l’eccita in me; e così io conosco che 
questa qualità o « accidente », che quando appare 
davanti a’ miei occhi produce sempre quest'idea, 
esiste realmente ed ha un’esistenza fuori di me. E 
la sicurezza che ne ho, forse la maggiore di quante 
ne possa avere ed a cui le mie facoltà possano per¬ 
venire, è la testimonianza de’ miei occhi, che sono 
i veri e soli giudici di quest’oggetto: sulla qual te¬ 
stimonianza ho diritto di fondarmi come su cosa 
tanto certa, che non posso dubitare, mentre scrivo, 
che veggo un bianco e del nero, e che qualcosa real¬ 
mente esiste che produce queste sensazioni, più di 
quanto io dubiti che scrivo e muovo la mano. 

Quantunque la conoscenza dataci dai sensi del¬ 
l’esistenza delle cose esterne non sia in tutto così 
certa, come la nostra interiore conoscenza intuitiva, 
o come le conclusioni dedotte razionalmente dalla 
considerazione delle idee chiare e astratte esistenti 
nel nostro pensiero, essa è tuttavia una certezza 
che merita il nome di conoscenza. 
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L'IMMATERIALISMO 

(dal Trattato sui principii della 
Conoscenza umana, P. I) 


1. Gli oggetti della conoscenza. 

Per chiunque si ponga a esaminare che cosa siano 
gli oggetti della conoscenza umana, deve risultare 
ben evidente che si tratta, o di idee attualmente 
impresse nei sensi, o di altre idee percepite quando 
facciamo attenzione ai sentimenti e alle attività 
dello spirito; o infine d’idee formate con l’aiuto 
della memoria e dell'imniaginazione, ossia compo¬ 
nendo e scomponendo, o almeno ripresentandoci 
le idee prima percepite nei detti modi. Con la 
vista ho le idee di luce e di colori nelle lor varietà 
e differenze di grado. Col tatto percepisco la du¬ 
rezza e la morbidezza, il caldo e il freddo, il moto 
c la resistenza; e anche qui più o meno secondo 
l’intensità e la quantità. L’olfatto mi dà gli odori, 
il gusto i sapori e l’udito trasmette i suoni allo 
spirito, in tutte le lor varietà di tono e di mesco¬ 
lanze. Ora, quando parecchie di queste sensazioni 
si trovano sempre insieme, le indichiamo con un 
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solo nome e !«• intendiamo come la stessa cosa. 
Per esempio, un certo colore e odore e una data 
forma e consistenza, trovati uniti, saran presi per 
una certa cosa distinta, che significheremo col nome 
« mela » ; e del pari altri aggregati d'idee forme¬ 
ranno una pietra, un albero, un libro o altre (ùmili 
cose sensibili; le quali, facendoci anche piacere o 
dispiacere, stimoleranno l’amore e l’odio, la gioia 
e il dolore, e così via. 


2. Il soggetto che conosce. 

Ma, oltre tutta quest’infinità varietà d’idee, ossia 
di oggetti della conoscenza, c’è qualcosa che li co¬ 
nosce, che li percepisce; e che agisce in vario modo 
sopra di essi, come sarebbe volere, immaginare, ri¬ 
cordare. Questo percepire e questo esser attivo, è 
ciò che io chiamo pensiero, spirito , animo , ovvero 
io. Con questi termini non indico nessuna delle 
mie idee, ma qualcosa di completamente distinto 
da esse ed in cui esse esistono, o, ciò ch’è lo stesso, 
per cui esse sono percepite: giacché, in che con¬ 
siste l’esistere di un'idea se non nell’esscr percepita? 


3. « Esse est per ci pi ». 

Tutti ammetteranno che, né i nostri pensieri, né 
i nostri sentimenti, né le idee formate con l’imma¬ 
ginazione esistono fuori dello spirito. Ma, per me, 
non è men evidente che anche le varie sensazioni, 
ossia le idee impresse nei sensi, comunque mesco¬ 
late e combinate insieme — vale a dire, qualunque 
oggetto esse compongano col loro aggruppamen¬ 
to — . non posson esistere in altro modo che in una 
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niente che le percepisca. Credo che ognuno vedrà 
ciò intuitivamente, purché faccia attenzione al si¬ 
gnificato che diamo alla parola « esistere » quando 
si tratta del mondo sensibile. La tavola su cui 
scrivo, io dico che esiste , e intendo dire che la 
veggo e la tocco. Se esco da questa stanza, dirò 
ancora che la tavola esiste, ma intendendo con ciò 
che rientrando la potrei percepire, o che un altro 
la percepisce realmente. « C'è un odore », significa: 
un odore è stato percepito; « c’è un suono », è stato 
udito; un colore, una figura, sono stati percepiti 
con la vista e il tatto. Questo, soltanto questo io 
posso intendere dicendo è: parlare di un’esistenza 
assoluta , di cose senza pensiero e senza alcun rap¬ 
porto al lor venire percepite, a me sembra del 
tutto inintelligibile. L’esse delle cose consiste nei 
percipì , e non è ammissibile che abbiano una qual¬ 
siasi esistenza fuori delle menti, ossia fuori delle 
cose pensanti che le percepiscono. 


4. Assurdità del naturalismo. 

È però vero, che fra gli uomini domina la strana 
opinione che le case, i monti, i fiumi e, in una pa¬ 
rola, tutti gli oggetti sensibili abbiano un’esistenza 
in natura, ossia reale, fuori dall’esser percepiti dal¬ 
l’intelletto. Ma per quanto sia grande la sicurezza 
e universale il consenso del mondo in questo prin¬ 
cipio, chiunque abbia il coraggio di metterlo in 
questione potrà, se non erro, riconoscere ch’esso 
implica un manifesto controsenso. Che sono in¬ 
fatti gli oggetti or nominati, se non cose percepite 
coi sensi? Non è totalmente assurdo che una qua¬ 
lunque di tali cose, o qualche loro combinazione, 
esista senza venir percepita? 
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5. Astrattezza del realismo ingenuo. 

Andando in fondo a quella credenza, forse sco¬ 
priremo eh essa dipende dalla credenza nelle idee 
astratte. Quale astrazione più sottile infatti, che il 
separare l’esistenza di oggetti sensibili dal fatto di 
esser percepiti, e in tal modo di concepirli reali 
fuori della percezione? Luce e colori, caldo e fred¬ 
do, estensione e figura, insomma tutto quel che si 
vede e si sente, che altro sono se non altrettante 
sensazioni, nozioni, idee, ossia impressioni sensi¬ 
bili? È mai possibile dividere, anche nel pensiero, 
una di queste cose dalla percezione? Per me, sa¬ 
rebbe come voler separare una cosa da sé mede¬ 
sima. Col pensiero, io posso, è vero, separare o con¬ 
cepire a parte l’una dall’altra cose, che forse non 
ho mai percepite divise in tal modo sensibilmente: 
immagino il tronco del corpo senza estremità, o 
concepisco il profumo della rosa senza pensare alla 
rosa stessa. Fin qui, non nego che si possa astrarre, 
intendendo il termine astrazione esteso soltanto al 
concepire separatamente quegli oggetti, che real¬ 
mente posson esistere in tante parti, ossia venir 
così percepiti di fatto. Ma anche la mia facoltà di 
immaginare o di concepire non può oltrepassare 
le condizioni della reale esistenza o percezione. Per 
cui, come non posso vedere o sentire qualcosa senza 
averne la sensazione attuale, cosi non posso con¬ 
cepire nel pensiero una cosa sensibile, un oggetto, 
indipendente dalla sua sensazione o percezione. 

6. Relatività del conosciuto al conoscere. 

Ci son delle verità così palmari, così ovvie al 
pensiero umano, che basta aprir gli occhi per ve¬ 
derle. Metto nel numero questa, importantissima: 
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che tutto quanto il coro celeste e l’arredamento 
terrestre, ossia tutti i corpi che compongono l’im¬ 
menso ordinamento del mondo, non hanno sussi¬ 
stenza fuori di una mente; che il loro essere è 
Tesser percepiti o conosciuti, e che perciò, fin a 
che non vengono attualmente da me percepiti e 
non esistono nella mia mente, o in qualche altro 
spirito creato, non posson avere alcuna esistenza 
vera e propria, oppure debkon esistere nella mente 
di qualche Spirito eterno. Attribuire a qualche loro 
proprietà un’esistenza indipendente dal pensiero, 
è del tutto inintelligibile e implica un'assurda 
astrazione. Per convincersene basta che il lettore 
rifletta se gli riesce di separare nel suo proprio 
pensiero l’essere d’un oggetto sensibile dal suo es¬ 
ser percepito. 


7. Spiritualità della sostanza reale. 

Da ciò risulta all’evidenza, che non v’ha altra 
sostanza che lo spirito, ossia colui che percepisce. 
Ma, per provare ciò appieno, si consideri che le 
qualità sensibili si riducon a colori, forme, movi¬ 
menti, odori, gusti ecc., ossia alle idee percepite 
dai sensi; ora, per un’idea sarebbe contraddittorio 
esistere in una cosa non percipiente, dal momento 
che avere un’idea e percepirla è tutt’uno; per con¬ 
seguenza, colore figura e ogni altra qualità devono 
esistere nel soggetto percipiente. fi chiaro che non 
ci può essere una sostanza non pensante, un sub- 
stratum materiale sotto queste idee. 


- 221 - 




8. Errore del fenomenismo. 

Ma, si dirà, quantunque le idee per sé stesse non 
esistano fuori del pensiero, ci posson essere og¬ 
getti che loro somigliano e di cui esse siau copie 
o immagini, e questi oggetti esisteranno fuori del 
pensiero, in una sostanza non pensante. Rispondo: 
un'idea non può rassomigliare ad altro elle a una 
idea; un colore, una figura non posson dirsi simili 
che a un altro colore, a un'altra figura. Se riflet¬ 
tiamo un istante sul nostro modo di pensare, trove¬ 
remo che è impossibile concepire un rapporto di 
somiglianza se non è somiglianza fra le nostre idee. 
E poi, io chiedo: quei supposti « originali », ossia 
oggetti esterni, di cui le nostre idee sarebbero le 
immagini o « rappresentazioni », sono essi mede¬ 
simi percepibili o no? Se lo sono, si tratta dunque 
d'idee, e ahbiam ragione noi; e se dite che non son 
percepibili, io domando a tutti se sia ragionevole 
pretendere, che un colore sia simile a qualcosa che 
non si può vedere, il duro e il molle a qualcosa 
che non si può toccare, e così via! 


9. La teoria delle qualità prime e seconde. 

C’è poi chi introduce una distinzione fra qualità 
primarie e qualità secondarie. Con le prime inten¬ 
dono l’estensione, la figura, il moto, la quiete, la 
solidità o impenetrabilità, e il numero; con le se¬ 
conde indicano tutte le rimanenti qualità sensibili, 
come colori suoni sapori e simili. Allora, per le 
idee di qnest’ultima categoria, convengono che esse 
non assomiglino a nulla di esistente fuori della 
mente, di non percepito: ma sostengono che le 
nostre idee delle qualità primarie siano invece le 
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forme o le immagini di realtà esistenti in sé, indi¬ 
pendentemente dal pensiero, in una sostanza non 
pensante che chiamano materia. Per materia si do¬ 
vrebbe dunque intendere una sostanza inerte, in¬ 
sensibile, nella quale forma estensione e movimento 
sussistano attualmente in sé. Ma dal già detto ap¬ 
pare evidente che l’estensione, la figura, il movi¬ 
mento ecc. non sono che idee esistenti nel pensiero, 
e che un’idea non può venir riferita che ad un’altra 
idea; ond’è che né esse né i loro archetipi posson 
esistere in una sostanza non percipiente. È dunque 
pacifico, che la nozione stessa di ciò che costoro 
chiamano materia o sostanza corporea implica con¬ 
traddizione. 


10. Egual natura sensibile di tutte le qualità. 

Coloro che asseriscono che la figura, il moto e 
le altre qualità primarie, ossia originali, esistereb¬ 
bero fuori della mente, in una sostanza non pen¬ 
sante, nel tempo stesso riconoscono però che i co¬ 
lori, i suoni, il caldo e il freddo e altre simili qua¬ 
lità secondarie non si trovano nelle stesse condi¬ 
zioni: queste sono invece, lo ammettono, sensazio¬ 
ni esistenti sol nella mente, e che volta per volta 
dipenderebbero dal variare delle dimensioni, della 
struttura e dei movimenti delle particelle della ma¬ 
teria. Su ciò, secondo loro, non cade dubbio, che 
lo si può dimostrare senza eccezione. Ma intanto, 
se è vero che quelle qualità originarie son sempre 
indissolubilmente legate alle altre qualità sensibili, 
tanto che neppure il pensiero ne può astrarre, deve 
seguire che anche le prime non esistono che nel 
pensiero. Per me, io scorgo ben chiaro che non è 
in mio potere di farmi un’idea d’un corpo esteso 
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e in moto senza attribuirgli insieme qualche colore 
o altra qualità sensibile, di quelle che si ammette 
esistano sol nella mente. Insómma. estensione fi* 
gura e movimento, separati per astrazione da tutte 
le rimanenti qualità, divengono inconcepibili; per¬ 
tanto, là dove si trovano queste, debbon trovarsi 
anche quelle, vale a dire nel pensiero e in nessun 
altro luogo. 


11. L’estensione e il movimento in generale. 

Inoltre, anche « grande » o « piccolo », « veloce » 
o « lento » si riducono a qualità che non esistono 
in altro luogo fuori di noi : sono in tutto e per 
tutto dei relativi , e variano secondo il variare della 
costituzione o della posizione degli organi dei sensi. 
Allora, un’estensione esistente fuori della mente 
non dovrebb'essere né grande né piccola, un movi¬ 
mento né lento né veloce, ossia non sarebbero nulla. 
Si obietterà : c’è un’estensione in generale, un moto 
in generale; ma da un tale modo di vedere emerge, 
quanto l’opinione su l’esistenza di sostanze estese 
e di oggetti che si muovono fuori d’ogni pensiero 
dipenda da quella strana credenza nelle idee astrat¬ 
te. Né mi posso qui trattener dal notare, fin a che 
punto questa vaga e generica definizione d’una 
materia o sostanza corporea, alla quale i moderni 
filosofi son trascinati dai lor principii. rassomigli 
all’antiquata e ridicola nozione della « materia pri- 
* ma » di Aristotele e de’ suoi seguaci. È vero che 
un corpo solido non è concepibile senza estensione; 
ma se l’esteso, come s’è visto, non può esistere che 
in una sostanza pensante, lo stesso dev’essere del 
solido. 
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12. La quantità. 


Il numero è anch’csso tìglio in tutto del pensiero. 
Anche ammesso che le qualità possan esistere in 
sé, si dovrà convenire che la quantità è creatura 
dello spirito, al solo considerare che il medesimo 
oggetto porta differenti denominazioni numeriche 
secondo che lo riguardiamo sotto rapporti diversi. 
Per es„ la medesima estensione è uno. tre o tren- 
tasei, secondo il pensiero la riferisce alla yard (mi¬ 
sura di tre piedi), al piede o al pollice (duodecima 
parte del piede). Sono così visibili la relatività del 
numero e la sua dipendenza dall'intelletto, che 
riesce strano il pensare che alcuno gli attribuisca 
un’esistenza indipendente, fuori del pensiero. Noi 
diciamo: un libro, una pagina, una riga ecc., e 
tutt’e tre queste cose sono ciascuna ugualmente 
una unità, mentre pure l’una contiene molte delle 
altre: è chiaro che in ciascun caso il numero uno 
si riferisce a una particolar combinazione d’ider 
riunite per convenzione arbitraria dal pensiero. 


13. Uunità. 

So bene che, secondo alcuni, l’unità sarebbe una 
idea semplice e non composta, che accompagnereb¬ 
be tutte le altre idee del pensiero. Ma io non mi 
accorgo di possedere una simile idea rispondente al 
termine unità: se l’avessi, mi sembra che dovrei 
trovarla, e anzi essa sarebbe la più familiare di 
tutte per il mio intelletto, poiché si dice che ac¬ 
compagna tutte le altre idee e che vicn percepita 
su tutte le vie della sensazione e della riflessione. 
In breve, non si tratta che di un’idea astratta. 


15 - Babatono 


- 225 - 



14. Relatività anehe delle, qualità prime. 

Ma è tempo d’aggiungere che, nella stessa ma¬ 
niera con cui i moderni filosofi provano che certe 
qualità non hanno esistenza nella materia fuori di 
noi, si può dimostrare che qualunque altra qualità 
sensibile si trova nel medesimo caso. Si dice, per 
esempio, che caldo e freddo sono affezioni date 
unicamente nello spirito, e niente affatto copie di 
cose esistenti realmente nelle sostanze corporee che 
ci eccitano, perché infatti lo stesso corpo che sem¬ 
bra freddo a una mano più calda, sembrerà caldo 
all’altra più fredda. E allora perché non ragionare 
allo stesso modo per dimostrare che la forma e 
l’estensione non sono copie o immagini di qualità 
esistenti nella materia, dal momento che lo stesso 
occhio situato in luoghi diversi, oppure occhi di 
diversa struttura posti nello stesso luogo, le vedran¬ 
no diversamente; cosicché esse non posson essere 
immagini di qualche altra cosa fissa e determinata 
fuori d’ogni spirito? Del pari, si conviene che il 
dolce non è nel corpo sapido, dal momento che. 
senza che questo corpo muti, il dolce può diventare 
amaro, come nel caso di febbre o di qualche alte¬ 
razione dell’organo gustativo: non è altrettanto lo¬ 
gico il dire, che nemmeno un movimento è fuori 
dello spirito, poiché è noto che un movimento ap¬ 
pare più lento se la successione delle idee nel pen¬ 
siero diviene più rapida, mentre nulla cangia nel¬ 
l’oggetto esterno? 


15. L’oggetto « esterno ». 

In breve, si considerino gli argomenti che si ri¬ 
tengono manifestamente buoni per dimostrare che 
colori c sapori esistono soltanto nello spirito, e si 
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troverà che li possiamo far valere con pari effica¬ 
cia rispetto all’estensione, alla figura e al movimen¬ 
to. Certamente dobbiam confessare, che un tal modo 
d'argomentare non dimostra tanto l’inesistenza di 
un oggetto esteso e colorito, quanto Tinsuffìcienza 
dei nostri sensi, che non ci apprendono la vera 
estensione e il vero colore di quell’oggetto. Ma in¬ 
tanto gli argomenti da noi addotti mostrano in 
modo inequivocabile, che un’estensione come un co¬ 
lore, o qualunque altra qualità, essendo sensibile, 
non può sussistere in un soggetto non pensante, 
fuori dello spirito; ossia, ch’è davvero impossibile 
che ei sia qualcosa come un oggetto esterno. 


16. Il concetto di sostrato materiale. 

Ma lasciatemi esaminare ancor un momento la 
opinione più accetta. Si afferma che l’estensione 
è un modo o accidente della materia, e che la ma¬ 
teria è il substratum che la sopporta. Ora, io vor¬ 
rei che mi si spiegasse che cosa s’intende per ma¬ 
teria che « sopporta » l’estensione. Si risponderà 
che non abbiamo idea della materia ed è quindi 
impossibile spiegare. Ribatto allora io: %nche se 
non ne avete un’idea positiva, se le parole che ado¬ 
perate hanno un senso, dovete possederne almeno 
un’idea relativa; se ignorate che cos’è la materia, 
bisogna almeno supporre che conosciate quale rap¬ 
porto ha con quegli accidenti ch’essa sostiene, come 
voi dite. È evidente che non intenderemo quel 
« sopportare » nel senso comune e letterale, come se 
si parlasse di pilastri che sostengon una fabbrica. 
Come dunque si dovrà interpretare questa parola? 
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17. La sostanza materiale in astratto. 

Se analizziamo che cosa i più scrupolosi filosofi 
dichiarano d’intendere per « sostanza materiale », 
troviamo che riconoscono da sé di non annettere 
senso alcuno a queste parole, fuor che 1 idea di 
essere in generale, aggiungendovi la relativa nozio¬ 
ne del suo sopportare gli accidenti. A me, 1 idea 
generica di essere sembra la più astratta e la meno 
comprensibile di tutte; quanto poi alla proprietà 
di sopportar gli accidenti, non potendo, come ho 
notato, venire intesa nel significato comune dei vo¬ 
caboli, dovrebbe averne un altro; ma quale, essi 
non lo dicono. Così, quando considero le due parti, 
o meglio i due aspetti del valore che si dà alle pa¬ 
role « sostanza materiale », mi convinco che non 
si annette loro alcun senso distinto. A che dunque 
seccarci oltre a discutere d’un substratum mate¬ 
riale che starebbe sotto la forma, il movimento e 
le altre qualità sensibili? Non presuppone esso che 
queste qualità abbiano un esistenza fuori d ogni 
mente, cosa assolutamente inconcepibile e ripu¬ 
gnante alla ragione? 


18. Inconoscibilità della materia. 

Ma quand’anche fosse possibile che sostanze cor- 
poree, provviste di forme e movimenti, esistessero 
per sé, in corrispondenza alle idee che noi ci fac¬ 
ciamo dei corpi, come potremmo saperlo? O si 
dovrebbero conoscere coi sensi, o colla ragione. Ma 
i sensi non ci dànno altra conoscenza che le sensa¬ 
zioni, si chiamino idee o cose direttamente perce¬ 
pite, è lo stesso: le sensazioni non ci posson in¬ 
formare di cose esistenti fuori dello spirito, ossia 
non percepite e simili a quelle percepite. Gli stessi 
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materialisti lo riconoscono. Se dunque riusciamo 
ad avere una qualche nozione d’un mondo esterno, 
resta che ciò avvenga per opera del ragionamento, 
inferendo la sua esistenza da ciò che percepiamo 
intuitivamente coi sensi. Ma io non trovo la ragione 
di credere all’esistenza dei corpi fuori dello spi¬ 
rito inducendola dalle percezioni, quando gli stessi 
difensori della materia non pretendono che vi sia 
necessaria connessione tra quei corpi in sé e le no¬ 
stre idee. Tutti del resto ammettono — e ciò che 
si osserva nei sogni, nel delirio ecc., non ci lascia 
dubbio sul fatto — che noi possiamo venire impres¬ 
sionati dalle idee che abbiamo al momento, senza 
che vi siano degli oggetti esterni lor somiglianti. 
Dal che risulta evidente, non esser necessario sup¬ 
porre dei corpi esterni perché si producano le idee: 
se si ammette che tali idee si realizzano qualche 
volta senza il concorso di corpi esterni, lo potran¬ 
no far sempre e nel medesimo ordine in cui le 
troviamo di fatto. 


19. L’ipotesi materialista. 

Però, anche potendosi aver sensazioni senza og¬ 
getti esterni, forse può sembrare più facile conce¬ 
pire e spiegare il modo del loro prodursi suppo¬ 
nendo dei corpi esterni fatti a lor somiglianza, 
piuttosto che con altra ipotesi; nel qual caso di¬ 
verrebbe almeno probabile esservi qualcosa come 
dei corpi che ecciterebbero le loro idee nella nostra 
mente. Ma nemmeno questo è sostenibile, giacché, 
quando si siati concessi ai materialisti i loro corpi 
esterni, essi confessano di non sapere in che modo 
questi produrrebbero le nostre idee. Costoro in¬ 
fatti si riconoscono incapaci a comprendere come 
un corpo possa agire sopra lo spirito, cioè come 
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possa imprimere un’idea nella mente. È dunque 
chiaro che il prodursi di sensazioni o idee nello 
spirito non giustifica il ricorso a una materia o so¬ 
stanza corporea, poiché tale fatto resta inesplica¬ 
bile con o senza questa supposizione. Anche se dei 
corpi potessero esistere fuori del pensiero, sostene¬ 
re che in effetto esistono diventa un'opinione cam¬ 
pata in aria: sarebbe come supporre, del tutto 
gratuitamente, che Dio abbia creato un’innumere¬ 
vole quantità di esseri affatto inutili, che non ser¬ 
vono a niente. 


20. Gratuità di supporre F ignoto. 

Riassumendo, se ci fossero i corpi esterni, non 
arriverebbero mai alla nostra conoscenza; se non 
ci fossero, avremmo le stesse identiche ragioni che 
ora abbiamo di pensare che ci siano. Supponete •— 
nessuno contesterà che ciò sia ammissibile — un 
intelletto senza l’aiuto dei corpi esterni, nel quale 
si attui la stessa serie di sensazioni o idee che 
avete voi, impresse nello stesso ordine e con la 
stessa vivezza nella sua mente. Io domando se que¬ 
sto intelletto non avrebbe le stesse ragioni che avete 
voi per credere all’esistenza di sostanze corporee 
rappresentate da quelle sue idee e stimolanti il suo 
spirito! Senza dubbio: e basterebbe questa conside¬ 
razione a ispirare a un uomo di buon senso qualche 
dubbio sulla validità di qualunque argomento cre¬ 
desse di avere a favore dell’esistenza di corpi ester¬ 
ni allo spirito. 


21. Pericoli dell'ipotesi della materia. 

Se fosse poi necessario aggiungere altre prove 
contro l’esistenza della materia, oltre ciò che fu 
detto, potrei mostrare quali errori e quali diffi¬ 
coltà, per non dire quali empietà, scaturiscono da 
quell’opinione. Essa in filosofia ha dato origine a 
infinite dispute e controversie, e molte ancor più 
gravi in fatto di religione. Ma non voglio qui en¬ 
trare in particolari su ciò, sia perché credo inutili 
gli argomenti a posteriori per confermare quello 
che, se non erro, ho sufficientemente dimostrato 
a priori, sia perché avrò più tardi occasione di sfio¬ 
rarne qualcuno. 


22. Assurdo del realismo. 

Temo, del resto, d’aver dato occasione al rim¬ 
provero di prolissità inutile nel trattare di queste 
cose. A che infatti diffondersi in dimostrazioni 
quando una o due righe raggiungono l’evidenza 
per chiunque sia capace della minima riflessione? 
Basta che contempliate i vostri pensieri e vi stu¬ 
diate di scoprire se siete capaci di concepire un 
suono, una figura, un movimento, un colore esistenti 
fuori della mente, ossia non percepiti. Questa sem¬ 
plice prova vi farà forse capire che la vostra opi¬ 
nione era una contraddizione patente. Tanto che 
io mi contento di ridurre tutta la disputa a questo 
solo punto: se voi riuscite a comprendere che eia 
possibile che una sostanza estesa e mobile, o, in 
generale, che un’idea, o ciò ch’è simile a un’idea, 
esista altrimenti che in una mente che la percepi¬ 
sce, sono pronto a darvi causa vinta; nel qual caso 
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vi accorderò anche resistenza di tutta quella con¬ 
gerie di corpi esterni a cui tenete, quantunque non 
mi possiate dare alcuna ragione del credervi, né 
farmi capire a che cosa servirebbero, posto che esi¬ 
stano. Voglio dire, che la pura possibilità che la 
vostra opinione sia vera sarà argomento bastante 
per provare ch’è vera di fatto. 


23. Esistenza e conoscenza. 

Ma voi certo direte, che nulla v’è più facile del- 
l’immaginare, per esempio, degli alberi in un giar¬ 
dino o dei libri in uno scaffale, e che nessuno sia 
lì a percepirli. Rispondo che lo potete infatti: non 
è qui la difficoltà; ma, ditemi, che cos’è questo., se 
non formare nel vostro spirito certe idee che chia¬ 
mate libri cd alberi, omettendo nel tempo stesso 
l’idea di qualcuno che li possa percepire? Non siete 
voi stessi che li percepite e li pensate in quest'istan¬ 
te? Ciò non serve dunque allo scopo; è solo una 
prova che voi potete formare o immaginare delle 
idee nella vostra mente, ma non che voi possiate 
concepire l’esistenza di oggetti del vostro pensiero 
come possibile fuori dello spirito. Per riuscire al 
vostro intento sarebbe indispensabile che voi con¬ 
cepiste quegli oggetti come esistenti senza esser per¬ 
cepiti o pensati, il che è una palmare contraddi¬ 
zione. Quando noi ci sforziamo di concepir l’esi¬ 
stenza di oggetti esterni, non facciamo altro che 
contemplare le nostre proprie idee; ma il pensiero, 
non accorgendosi di se medesimo, s’illude pensan¬ 
do di poter concepire e di concepire infatti dei cor¬ 
pi esterni esistenti senza di esso, ossia fuori dello 
spirito, benché proprio in quell’istante sian appre- 
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si ila lui ed esistano in lui. Cou un po’ d’attenzione 
ognuno riconoscerà la verità c l’evidenza di quanto 
diciamo, c non c'è bisogno d'insistere con altre 
prove contro l’esistenza della sostanza materiale. 


24. 0 non senso, o contraddizione. 

ft facile assicurarsi con una piccola investiga¬ 
zione riflettente sul nostro stesso pensiero, se sia o 
no possibile di comprendere il significato d’una 
frase come questa: « esistenza assoluta di oggetti 
sensibili in se stessi e fuori del pensiero ». Per me 
è chiaro eh'essa esprime una contraddizione in ter¬ 
mini, oppure ch’è vuota di senso. E per convincer 
gli altri ch’è proprio così, non trovo mezzo migliore 
e più semplice che pregare ciascuno di fissare con 
calma i propri pensieri: se così facendo verrà a gal¬ 
la la vuotaggine e l’assurdo di quell’espressione, 
non c’è da aggiunger parola per convincerli. Insi¬ 
sto dunque su ciò: le parole, come «esistenza as¬ 
soluta di cose non pensanti », o non han senso, o 
implicano una contraddizione; ecco quello che ri¬ 
peto e cerco d'inculcare e insisto nel raccomandare 
all’attento lettore. 


25. Inattività delle idee. 

Tutte le nostre idee, sensazioni o nozioni, o le 
cose che percepiamo distinguendole come tali con 
l’aiuto dei nomi, sono visibilmente inattive; non 
includono alcuna potenza né azione. Cosicché un’i¬ 
dea, un oggetto del pensiero, non può produrre 
un’altra idea o causare un mutamento in alcuna 
di esse. Per ben persuaderci di questa verità non 
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occorre altro che la semplice osservazione sulle 
nostre idee, giacché, esistendo esse e ciascnna delle 
loro parti unicamente nello spirito, non vi è in 
esse altro che ciò eh’è percepito: ora. chiunque 
esamini con attenzione le sue idee, siano del senso 
o siano della riflessione, non vi scorgerà né potenza 
né attività propria, ché nulla di ciò vi si trova. 
Stiamo un po’ attenti e scopriremo che l’essere stes¬ 
so di un’idea implica passività e inerzia, per cui 
è impossibile che un’idea faccia qualche cosa, o, 
per dirla più esattamente, sia la causa di qualche 
cosa. E nemmeno essa può esser il fenomeno o im¬ 
magine d’un essere attivo suo simile, come risulta 
dal paragrafo 8. Ne segue che estensione, figura e 
movimento non posson esser presi come la causa 
delle nostre sensazioni: e quando si dice che que- 
st’ultime sono gli effetti del potere risultante dalla 
struttura, dal numero, dal movimeno e dalla gran¬ 
dezza dei corpuscoli costituenti la materia, siamo 
senza dubbio nel falso. 


26. Causa immateriale delle idee. 

Noi percepiamo una continua successione d’idee, 
alcune delle quali ritornano ad eccitarci, altre si 
trasformano e scompaiono del tutto. C’è dunque 
qualche causa da cui queste idee dipendono, qual¬ 
cosa che le produce e le fa cangiare. Dopo ciò che 
dicemmo, questa causa non può consistere in una 
qualità, ossia in un’idea o combinazione d’idee; bi¬ 
sogna dunque che ci sia una sostanza. Ma abbiam 
dimostrato che non ci può essere una sostanza cor¬ 
porea o materiale: resta dunque che la causa delle 
idee sia una sostanza incorporea e attiva, ossia uno 
Spirito. 
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27 . Eterogeneità di spirito e idea. 


Uno spirito è un essere semplice, indivisibile, at¬ 
tivo: in quanto percepisce le idee è chiamato r'n- 
telletto, in quanto le produce ed opera sopra di 
esse vien chiamato volontà. Quindi non si può nem¬ 
meno dire che un’idea sia formata di anima o spi¬ 
rito, perché, ogni idea essendo passiva e inerte, non 
può rappresentare per immagine o somiglianza ciò 
che agisce. Un po' d’attenzione renderà chiaro a 
tutti, quanto sia impossibile d’aver un’idea che sia 
il simile del principio attivo che muove e cangia 
le idee. La natura dello spirito, o ciò che agisce, è 
tale, che non può esser percepita per se stessa, ma 
soltanto per gli effetti che produce. Se alcun du¬ 
bita di questa verità, rifletta un momento e si 
provi, se ci riesce, a costruirsi l’idea d’una potenza 
o essere attivo; e si chieda se ha idea delle due 
principali facoltà indicate coi nomi di volontà e 
intelletto; se riesce a distinguerle l’una dall’altra, 
e tutt’e due da una terza idea, quella di sostanza 
o Essere in generale, con la rispettiva nozione della 
sua proprietà di sopportare i detti poteri, di esser¬ 
ne il soggetto, che indichiamo col nome di anima 
o spirito. Non manca chi dice di sì; ma, per quan¬ 
to riesco a veder io. i termini « volontà, anima e 
spirito » non conducono a idee differenti, anzi a 
dir vero non conducono ad alcuna idea, ma a qual¬ 
cosa di ben diverso da un’idea, e che, essendone il 
principio agente, non può né rassomigliare ad una 
delle sue idee, né esserne rappresentato. È tutta¬ 
via necessario convenire, che noi pur abbiamo una 
certa nozione dell’anima, dello spirito e delle ope¬ 
razioni del pensiero, come volere, amare, odiare, 
poiché le conosciamo e ci comprendiamo sul signifi¬ 
cato di questi vocaboli. 
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28. L'attività dello spirito, come volere. 

Io trovo che posso suscitare a piacere delle idee 
nel mio spirito, variare e rovesciare la scena quan¬ 
te volte mi piaccia. Basta volere, e immediatamente 
questa o quell’idea sorge nella mia fantasia, e poi 
lo stesso potere la cancella per dar luogo ad un’al¬ 
tra. Questo fare e disfare le idee è ciò che giusta¬ 
mente bì chiama attività dello spirilo. Tutto ciò è 
ben certo, è fondato su l’esperienza; invece quando 
parliamo di attività senza pensiero, o d’idee ecci¬ 
tate da nessun volere, giuochiamo con le parole. 


29. Sua limitazione nelle idee sensibili. 

Ma d’altra parte debbo anche riconoscere, che 
per quanto io esèrciti un potere sui miei pensieri, 
le idee attualmente percepite coi sensi non appa- 
riscon ugualmente dipendenti dalla mia volontà. 
Quando apro gli occhi in piena luce, non è in mio 
potere vedere o non vedere, né determinare le dif¬ 
ferenze degli oggetti presenti alla mia vista; e lo 
stesso accade per l’udito e gli altri sensi: le idee 
di cui essi ricevono le impressioni non sono gene¬ 
rate dal mio volere. C’è dunque un’altra volontà, 
un altro spirito che le produce. 


30. La necessità e la regolare connessione dei sen¬ 
sibili. 

Le idee dei sensi son più forti, vive e distinte 
di quelle delFimmaginazione. Esse inoltre presen¬ 
tano stabilità, connessione e coerenza, e non na¬ 
scono a caso come spesso accade per le idee pro- 
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dotte dal volere umano. Al contrario, esse si attua¬ 
no in serie o catene regolari, di cui la mirabile con¬ 
nessione testimonia della saggezza e bontà del loro 
Autore. Orbene: noi chiamiamo leggi di natura le 
regole e i metodi costanti coi quali lo Spirito, da 
cui anche noi dipendiamo, eccita in noi le idee sen¬ 
sibili. Queste leggi, noi le dobbiam dunque appren¬ 
dere con l’esperienza, la quale c’insegna che le tali 
e tali idee sono sempre accompagnate dalle tali e 
tali altre nel corso abituale delle cose. 


31. Utilità di queste regolari connessioni. 

Di qui, sogliamo trarre una specie di previsione 
che ci permette di regolare le nostre azioni per l’u¬ 
tile della vita. Diversamente noi saremmo sempre 
in pericolo, ignorando come agire per procurarci 
qualsiasi soddisfazione o per allontanare qualsiasi 
danno. Che gli alimenti nutriscono, che il sonno 
ristora, che il fuoco brucia; che seminare al tempo 
delle semine è il mezzo per raccogliere al tempo 
della mietitura, e in generale, che determinati mez¬ 
zi conducono a determinati fini, tutte queste cose 
non le scopriamo per connessione necessaria fra le 
idee della ragione, ma unicamente con l’osservare 
le leggi date in natura, senza le quali si brancole¬ 
rebbe nell’incertezza e nella maggior confusione, e 
l’adulto si troverebbe ne’ suoi affari come un bimbo 
neonato. 
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32 . Causalità materiale e causa teleologica. 

Nondimeno, quest’azione di uniforme coerenza 
nella quale si dispiega così luminosamente la bon¬ 
tà e saggezza di uno Spirilo che governa e col suo 
volere costituisce la legislazione della natura, in¬ 
vece di guidare a Lui tutti i nostri pensieri, sem¬ 
bra che, al contrario, li faccia deviare verso ipote¬ 
tiche cause secondarie. Perché, quando percepia¬ 
mo certe idee sensibili in connessione costante di 
tempo con altre, mentre riconosciamo che tal le¬ 
game non dipende da noi, ci affrettiamo ad attri¬ 
buire alle idee stesse il potere di agire, prendendo 
quelle che precedono conte cause di quelle che se¬ 
guono; ossia ci appigliamo all’ipotesi più assurda 
e inverosimile. Per esempio, se noi abbiamo osser¬ 
vato che, quando percepiamo con la vista quella 
nota forma tonda e luminosa, percepiamo insieme, 
col tatto, l’idea o sensazione di calore, ne inferiamo 
che il sole è la causa del caldo. Parimenti, osser¬ 
vando che i movimenti e gli urti dei corpi sono se¬ 
guiti da rumori, siamo disposti a pensare che questi 
sian l’effetto dei primi. 


33. Le « cose reali ». 

Le idee che l’Autore della natura imprime ai 
sensi, le chiamiamo le cose reali ; e quelle che si 
eccitano nell’immaginazione, men regolari, men for¬ 
ti e costanti, si chiamano più propriamente idee o 
immagini delle cose, di cui sono le rappresenta¬ 
zioni e la copia. Ma anche le sensazioni, per quan¬ 
to s’impongano per vivezza e chiarezza, non cessa¬ 
no d’essere idee, vale a dire di esistere nello spirito 
e di esservi percepite proprio come le idee che noi 
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stessi formiamo. Convengo che le idee sensibili han¬ 
no più realtà, cioè sono più forti, pili coerenti e 
regolari di quelle generate dal pensiero; ma non 
è una ragione per farle esistere fuori di questo. Esse 
dipendono meno dal nostro spirito, dalla sostanza 
pensante che le percepisce, perché sono provocate 
dalla volontà d'un altro spirito più potente; tut¬ 
tavia, si tratta sempre d’idee, e un'idea, forte o de¬ 
bole che sia, non può esistere che in una menti' 
che la percepisce. 


/• 
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IL TRATTATO DELLA NATURA UMANA 
riassunto dall'Autore 


Questo libro appare ecritto sul medesimo indi¬ 
rizzo di parecchie altre opere, che di recente eb¬ 
bero gran séguito in Inghilterra. Il pensiero filo¬ 
sofico, che negli ultimi ottant’anni ha tanto pro¬ 
gredito in ogni paese d’Europa, nel nostro Regno 
si è spinto non meno avanti che in qualsiasi altro 
luogo. Sembra anzi che i nostri scrittori abbiano 
introdotto un nuovo modo di filosofare più pro¬ 
mettente per l’appagamento dello spirito e, al tem¬ 
po stesso, per l’utile umano d’ogni altro fin qui co¬ 
nosciuto. 

La maggior parte dei filosofi, che nel passato trat¬ 
tarono della natura umana, diedero prova di finez¬ 
za di giudizio, o di un sano sentimento morale, o 
di magnanimità, più che di una vera capacità di 
ragionare e di riflettere fino in fondo. Essi si con¬ 
tentarono d’interpretare brillantemente ciò che tut¬ 
ti pensano e di dare la forma migliore all’espres¬ 
sione dei loro concetti, ma non si dedicarono a se¬ 
guire con coraggio una catena di giudizi, né a or- 

*) Cfr. a pag. 13 della nostra introduzione. 
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ganizzare le diverse verità in un sistema scienti¬ 
fico regolare. Eppure, valeva almeno la pena di 
saggiare, se le scienze morali non possano compor¬ 
tare il medesimo rigore di cui si son mostrate su¬ 
scettibili molte parti della filosofìa naturale; e sem¬ 
bra che ci siati ottime ragioni di pensare, che si 
possan portare benissimo al più alto grado d esat¬ 
tezza. Quando, osservando fenomeni diversi, scopria¬ 
mo che si riducono a un principio comune, e anche 
questo principio si può ricondurre ad altro, noi 
giungiamo infine a un piccolissimo numero di prin- 
cipii semplici da cui dipende tutto il rimanente. 
Ora, benché non si possa mai giungere ai primi 
principi!, avremo almeno la soddisfazione di spin¬ 
gerci fin dove lo consentano le nostre facoltà. 

Questo mi sembra sia stato l'intento della re¬ 
cente filosofia, e, con essa, del nostro autore. Egli 
istituisce l'analisi metodica della natura umana 
impegnandosi a non trarre conclusione alcuna che 
non sia giustificata dall'esperienza. Egli parla con 
disdegno delle ipotesi, facendo capire che quei no¬ 
stri scrittori che le hanno bandite dalla filosofia 
morale, han reso al mondo il servigio più impor¬ 
tante dopo Bacone, in cui egli vede il padre della 
fisica sperimentale. E a tal proposito egli menzio¬ 
na Locke, Shaftesbury, Mandeville, Hutcheson, 
Butler, i quali tutti, pur differendo fra loro in mol¬ 
ti punti, si mostrano d’accordo nel fondare rigoro¬ 
samente le loro analisi sulla natura umana nella 
pura esperienza. 

È certo che — a parte il piacere di apprendere 
una materia che ci tocca più strettamente d’ogni al¬ 
tra — si può dire, che quasi tutte le scienze met- 
ton capo a quella della natura umana e ne dipen¬ 
dono. Il solo scopo della logica è di spiegare i prin¬ 
cipi! della nostra facoltà di ragionare, le sue ope¬ 
razioni e la natura delle idee; la morale e la cri- 
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lii-a riguardano i nostri gusti c i nostri sentimeuti; 
e la scienza politica considera gli uomini nella loro 
unità sociale e nelle lor reciproche dipendenze. 
Perciò, questo trattato della natura umana appare 
concepito al fine ultimo di una sistemazione del 
sapere scientifico. L’autore ha trattato a fondo ciò 
ch’è argomento della logica, e ha posto le basi per 
le altre parti con la teoria delle passioni. 

Il celebre Leibniz ha notato un difetto nei siste¬ 
mi correnti di logica, ed è che essi abbondano nello 
spiegare le operazioni intellettive che formano il 
processo d’una dimostrazione pura, ma son troppo 
concisi quando si tratta della semplice conoscenza 
probabile e di quegli altri gradi di evidenza (dei 
fatti) da cui dipendono del tutto la vita e la con¬ 
dotta, e che del resto ci guidano anche nella mag¬ 
gior parte delle nostre speculazioni filosofiche. 
L’autore del Trattato della Natura umana mostra 
d’aver avuto consapevolezza di un tal difetto dei 
filosofi, e ha cercato di rimediarvi per quanto ha 
potuto. 

Siccome questo libro contiene un gran numero 
di originalissime e importanti ricerche, non ci sarà 
possibile dare al lettore un’idea adeguata di tutto, 
e ci dovremo limitare all’argomento principale, la 
sua spiegazione dei nostri ragionamenti di causa 
ed effetto: se riusciremo a renderla intelligibile al 
lettore, potrà servire di saggio dell’opera intiera. 

Il nostro autore comincia con alcune definizioni : 
chiama percezione tutto ciò che può presentarsi 
allo spirito, sia quando esercitiamo i nostri sensi, 
sia quando siamo commossi dal sentimento, sia 
quando lavoriamo col pensiero riflesso. Egli di¬ 
vide poi le percezioni in due specie, ossia le im¬ 
pressioni e le idee. Quatìdo i nostri sensi ci por¬ 
tano le immagini degli oggetti esterni, o quando 
sentiamo una passione o un’emozione di qualun- 
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(jue genere, la percezione subiettiva è ciò eh egli 
chiama impressione, dando un significato nuovo 
alla parola. Quando invece riflettiamo sopra un 
sentimento o su un oggetto non più presente, que¬ 
sta percezione è una idea. Di conseguenza, le im¬ 
pressioni sono le nostre percezioni vive e intense, le 
idee sono percezioni più fievoli e indebolite. È una 
distinzione evidente, non meno di quella fra sen¬ 
tire e pensare. 

La sua prima proposizione, è che tutte le nostre 
idee, o percezioni deboli, son derivate dalle nostre 
impressioni, o percezioni forti; e che non possia¬ 
mo mai pensare alcunché, se non 1 abbiamo visto 
esternamente o sentito nel nostro soggetto. Questa 
proposizione sembrerebbe equivalente a quella cui 
il Locke era giunto con tanto sforzo, e cioè che non 
ci sono idee innate. Tuttavia, si deve notare che 
fu una inesattezza quella del celebre filosofo, di 
abbracciare tutte le percezioni sotto il termine di 
idee, nel qual senso sarebbe falso che le idee non 
siano innate, perché è evidente che le percezioni 
forti, o impressioni, sono invece innate, come gli 
affetti naturali, l’amore della virtù, il risentimento 
e tutte le altre passioni nascon immediatamente 
da natura. 

Sono convinto che chiunque volesse prender la 
questione da questo punto di vista, potrebbe age¬ 
volmente conciliare gli opposti pareri. Lo stesso 
Malebranche si troverebbe in imbarazzo se dovesse 
indicare un solo pensiero del soggetto che non 
rappresenti qualcosa di anteriormente sentito da 
questo soggetto, sia internamente sia per mezzo 
dei sensi esterni, c dovrebbe convenire che, per 
quanto noi si possa combinare, mescolare, aumen¬ 
tare o diminuire le nostre idee, esse son tutte de¬ 
rivate dalle dette sorgenti. E il Locke, dall’altra 
parte, non avrebbe difficoltà a convenire che tutte 
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Ir nostre passioni sono come istinti naturali, che 
non derivano da altro che dalla costituzione ori¬ 
ginaria dello spirito umano. 

Secondo il nostro autore, « non si sarebbe mai 
potuta fare scoperta più felice di questa, per de¬ 
cidere ogni controversia sulle idee; e cioè, che le 
impressioni anticipano sempre le idee, e che ogni 
idea immaginata era prima apparsa in una corri¬ 
spondente impressione. Le percezioni di quest’ul¬ 
timo tipo son tutte così chiare ed evidenti, che. 
non si prestano ad alcuna controversia, mentre 
che tante nostre idee son così oscure, che è quasi 
impossibile anche per la mente che le concepisce 
di dire con esattezza di che natura siano e come 
sian fatte ». Di conseguenza, ogni volta che si pre¬ 
senta un dubbio su qualche idea, l’autore va a 
cercare l’impressione, che la deve render chiara 
e sicura; e quando sospetta che qualche termine 
filosofico, come accade spesso, non si leghi con 
un’idea reale, pone subito il problema: da quale 
impressione questa idea sarebbe derivata?; e se 
non si può richiamarsi ad alcuna impressione, con¬ 
clude che quel termine non ha proprio nessun si¬ 
gnificato. È in questo modo ch’egli esamina l’idea 
di sostanza ed essenza: sarebbe augurabile che que¬ 
sto metodo rigoroso venisse più frequentemente 
usato nelle dispute filosofiche. 

Ora, è ben noto che tutti i ragionamenti che ri¬ 
guardano questioni di fatto sono fondati sul rap¬ 
porto di causa ed effetto, e che noi non possiamo 
mai inferire dall’esistere d’un oggetto l’esistere d’un 
altro oggetto senza implicare un nesso, mediato o 
immediato, fra i due. Quindi, per comprendere quei 
ragionamenti, dobbiamo renderci del tutto fami¬ 
liare il concetto di causalità e osservare pertanto se 
nelle circostanze di un fatto si trovi qualcosa che 
ne sia la causa. 
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Ecco una palla posata sul piano del biliardo, c 
un’altra che rapidamente corre verso la prima : esse 
si urtano, e la biglia che prima Btava in riposo ora 
acquista un movimento. È un esempio di rapporto 
di causa ed effetto altrettanto perfetto quanto qua¬ 
lunque altro fra quelli che conosciamo con l’espe¬ 
rienza sensibile o con la riflessione; fermiamoci 
dunque a esaminarlo. Evidentemente le due biglie- 
si son urtate prima che il moto si comunicasse dal¬ 
l’ima all’altra, e che nessun intervallo c’è stato fra 
l’urto e il movimento. Pertanto, la contiguità nel 
tempo c nello spazio è una condizione perché =i 
attui qualunque causalità. È del pari evidente, che 
il movimento ch’era la causa sia anteriore a quello 
che ne fu l’effetto. La priorità nel tempo è dunque 
un’altra condizione del rapporto. Ma non basta. 
Ripetiamo la prova con altre biglie a piacere pur¬ 
ché in circostanze uguali e ugualmente poste, e 
sempre constateremo che la spinta dell ima pro¬ 
duce il movimento dell’altra. Vi ha qui dunque una 
terza condizione, ossia una unione costante fra cau¬ 
sa ed effetto: ogni cosa simile alla causa pro¬ 
duce sempre qualche cosa di simile all’effetto. Oltre 
queste tre condizioni — contiguità, priorità e unione 
costante — io non riesco a scoprire altro in que¬ 
sto rapporto causale: la prima biglia si muove; 
essa urta la seconda; immediatamente la seconda è 
in moto; inoltre, che io ripeta l’esperimento con 
le stesse biglie o altre Bimili, in circostanze iden¬ 
tiche o simili, debbo constatare che al movimento 
della prima biglia, appena ha toccato 1 altra, se¬ 
gue costantemente il movimento di quest’ultiina. 
Per quanto io giri e rigiri la cosa in ogni senso, 
per quanto la consideri in ogni modo, non riesco 
a vedere nulla di più. 

Così sta il fatto, quando la causa e l’effetto sono 
l’una e l’altro presenti ai nostri sensi. Vediamo 
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ora su che si fondi la nostra inferenza quando, 
dalla presenza dell’uno dei due fatti noi conclu¬ 
diamo che l’altro esiste o esisterà. Per es., se veggo 
una biglia che si muove in linea retta verso un'al¬ 
tra, penso subito che esse si urteranno e che la 
seconda entrerà in moto. È l’inferenza di causa ad 
effetto, e di tal genere son tutti i ragionamenti 
che regolano la nostra condotta; qui sta il fonda¬ 
mento di tutte le nostre credenze nel divenire sto¬ 
rico dei fatti; di qui deriva ogni scienza, se non 
è geometrica o matematica. Se riuscissimo a giu¬ 
stificare l’inferenza che traiamo dall’urto di due 
biglie, saremmo poi in grado di renderci conto 
dello stesso ragionamento in tutti gli altri casi. 

Ma se un uomo nascesse, come Adamo, già for¬ 
mato nel pieno vigore della sua intelligenza, non 
sarebbe mai in grado d’inferire, senza far prima 
tutta l’esperienza, il movimento della seconda bi¬ 
glia, dal movimento e dall’urto della prima. La 
ragione non vede alcunché nella causa, che ci fac¬ 
cia inferire l’effetto; inferenza che, se fosse pos¬ 
sibile, equivarrebbe a una dimostrazione, perché 
sarebbe fondata unicamenlte sulla comparazione 
fra le idee. Ma nessuna inferenza di causa a ef¬ 
fetto equivale a una dimostrazione, ed eccone la 
prova: il nostro pensiero può benissimo conce¬ 
pire, che a una qualunque causa tenga dietro un 
qualunque effetto, come che nn qualunque acca¬ 
dimento segua qualunque altro; possiamo cioè 
concepire infinite possibilità (almeno in senso teo¬ 
rico), laddove c’è dimostrazione quando il con¬ 
trario è impossibile e implica contraddizione. Non 
v’ha dunque dimostrazione per nessuna congiun¬ 
tura causale; e di ciò convengono generalmente 
i filosofi. 

Adunque (salvo l’intervento d’un’ispirazione di¬ 
vina) Adamo avrebbe dovuto prima sperimentare 
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l’effetto risultante dall’urto delle due bielle, e ve¬ 
dere in più d’un easo, che (piando la prima ur¬ 
tava la seconda, questa sempre entrava in moto. 
Dopo aver osservato un numero sufficiente di one¬ 
sti casi, non saprebbe più vedere la prima India 
in moto verso la seconda, senza concluder subito 
che la seconda si muoverà. e il suo pensiero an¬ 
ticiperebbe l’esperienza formulando una conclu¬ 
sione in accordo con l’esperienza passata. 

Ne consegue che tutti i ragionamenti concer¬ 
nenti la causa e l’effetto son dunque basati su l’e¬ 
sperienza, e tutti i ragionamenti tratti dall’espe¬ 
rienza sono fondati sul presupposto, che il corso 
della natura continuerà ad esser uniforme ed iden¬ 
tico. Noi inferiamo che da cause simili, in circo¬ 
stanze simili, si produrranno sempre effetti simili. 
Ora. vale la pena di fermarci un istante a consi¬ 
derare. che cosa ci obbliga a formulare una legge 
simile, che ha un’illimitata portata. 

Siamo d’accordo che Adamo, con tutta la sua 
scienza, non sarebbe mai stato in grado di dimo¬ 
strare. che il corso della natura debba continuare 
ad essere uniformemente lo stesso, e che l’avve¬ 
nire debba esser conforme al passato. Del possì¬ 
bile non si può mai dimostrare che sia falso: ora, 
è possibile che il corso della natura possa anche 
cangiare, dal momento che noi possiamo conce¬ 
pirlo anche diverso. Ma io dico di piu: affermo 
che Adamo non sarebbe nemmeno riuscito a pro¬ 
vare. ossia a dare alcun argomento di semplice 
probabilità, che l’awenire si debba conformare 
al passato. Tutti gli argomenti probabili si basa¬ 
no sulla supposizione che questa conformità fra 
l’avvenire e il passato esista, e nuindi non ne sono 
una prova. E questa conformità è una questione 
di fatto; se si tratta di dame la prova, non am¬ 
mette altra prova che quella tratta dall’esperien- 
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za stessa. !\Ia la nostra esperienza passata non può 
provare niente dell'avvenire senza già supporre 
che sia simile al passato! Di conseguenza, questo 
è un punto che non ammette prova di sorta, e 
che noi accettiamo come una verità ammessa senza 
prova alcuna. 

Ora, è soltanto Vabitudine quella che ci deter¬ 
mina a supporre l'avvenire conforme al passato. 
Quando veggo una biglia conere verso un’altra 
sul piano del biliardo, il mio pensiero è imme¬ 
diatamente spinto dall’abitudine verso il consueto 
effetto, e precede la vasta nel concepire la seconda 
biglia in moto. Se consideriamo la cosa in sé e in- 
dinendentemente dall’esperienza, nulla vi è che 
mi obblighi a una conclusione di quel genere: e, 
anche dopo aver avuto l’esperienza di molti fat¬ 
ti che si sono ripetuti nello stesso modo, non v’è 
alcun argomento di ragione che mi determini a 
supporre che ancora l’effetto sarà conforme al¬ 
l'esperienza passata. Le potenze per le quali i 
corpi agiscono ci sono assolutamente ignote. Noi 
percepiamo unicamente le loro qualità sensibili: 
ma quale ragione ahbiamo di pensare che le stesse 
potenze saranno sempre unite alle stesse qualità 
sensibili? 

Non è dunque la ragione che guida la nostra 
vita, è l’abitudine: questa soltanto muove il pen¬ 
siero. in tutte le circostanze, a supporre che il do¬ 
mani sarà conforme all’oggi. Per quanto sembri 
facilissimo superare questo punto, la ragione non 
vi riuscirà mai in eterno. 

Ecco dunque una ben curiosa scoperta! Ma essa 
ci conduce ad altre ancor più curiose... Quando io 
veggo una biglia in movimento verso un’altra, il 
mio pensiero è indotto subito dall’abitudine verso 
il solito risultato, e anticipa la vista concependo 
la seconda biglia in moto. Ma 'è tutto qui? Io, non 


fo altro che concepire il movimento della seconda 
palla.'' Nò: io, inoltre, credo che questa si inno¬ 
verà. Che cos’è allora questa credenza? E in che 
differisce dal semplice concepire una cosa? Ecco 
un secondo problema sul quale i filosofi non si 
sono fermati. 

I ria dimostrazione logica, quando mi convince 
della verità d’una proposizione, non soltanto mi 
fa concepire questa proposizione, ma mi fa anche 
prender coscienza che il contrario non è pili con¬ 
cepibile: ciò di cui si dimostra la falsità implica 
contraddizione, e ciò che implica contraddizione 
non è concepibile. Ma se si tratta invece di argo¬ 
menti riguardanti qualsiasi questione di fatto, per 
quanto forti sian le prove fornite dall’esperienza. 

10 posso sempre concepire il contrario, anche se 
non sempre lo possa credere. La credenza stabi¬ 
lisce dunque una diversità fra concetti cui diamo 

11 nostro assenso e concetti cui non lo diamo. 

Per spiegare questa diversità non ci son che 

due ipotesi. Si potrebbe dire che la credenza ag¬ 
giunge qualche nuova idea a quelle che potrem¬ 
mo concepire senza dar loro il nostro assenso; ma 
questa ipotesi è falsa. Infatti, prima di tutto, non 
mi potete mostrare questa idea aggiunta. Quando 
noi semplicemente concepiamo un oggetto, lo con¬ 
cepiamo in ogni sua parte; lo concepiamo pro¬ 
prio come sarebbe se esistesse, anche se non cre¬ 
diamo che esista. La nostra credenza in lui non ci 
rivelerebbe alcuna sua nuova qualità: possiamo 
rappresentarci intieramente un oggetto con l’im¬ 
maginazione, e non credervi: possiamo, in certo 
senso, porcelo sotto gli occhi, in ogni sua circo¬ 
stanza di tempo e di luogo. L’oggetto è quello 
stesso, concepito come sarebbe se esistesse, e quan¬ 
do crediamo che esiste, non lo aumentiamo in 
nulla conoscitivamente. 
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In secondo luogo, il pensiero può sempre con* 
giungere insieme tutte le idee che non si contrad¬ 
dicano; per cui, se la credenza consistesse in una 
certa idea che si unisce al semplice concetto di 
una cosa, potremmo sempre aggiungere questa 
idea e credere qualunque cosa siamo capaci di con¬ 
cepire. 

Adunque, poiché la credenza implica un con¬ 
cetto e tuttavia è qualcosa di più; e poiché, d’al¬ 
tra parte, non aggiunge alcun’idea nuova a que¬ 
sto concetto, ne risulta, che si tratta di due di¬ 
verse maniero di concepire un oggetto: la creden¬ 
za è quella cosa che si distingue per il sentimento, 
e che non dipende dal nostro volere come fan 
tutte le idee. Il mio pensiero, per opera dell’abi- 
tudine, fa un salto, da quell'oggetto visibile che 
è una biglia in moto verso un'altra, all'effetto abi¬ 
tuale ch’è il movimento della seconda biglia. Dun¬ 
que, non si limita a concepire questo movimento: 
sente in questo concetto qualcosa che differisce 
da un puro sogno dell’immaginazione. La presen¬ 
za di questo oggetto visibile e la costante unione 
col suo particolare effetto, rendon l’idea diversa 
per il nostro sentimento da quelle altre idee in¬ 
consistenti che sorgono nello spirito liberamente. 

Questa conclusione sembrerà alquanto strana, 
ma vi siamo condotti da una catena di proposi¬ 
zioni che non lascian adito a dubbi di sorta. Per 
agevolarne il ricordo, le riassumo brevemente. 
Ogni fatto può esser provato soltanto con la sua 
causa o col suo effetto. Nessuna cosa può esser co¬ 
nosciuta come causa di un'altra, se non per espe¬ 
rienza. Noi però non possiamo dare alcuna ragio¬ 
ne che giustifichi l’estendere al futuro la nostra 
esperienza passata; quando pensiamo che un ef¬ 
fetto debba risultare dalla sua consueta causa, vi 
siamo indotti soltanto dall’abitudine : tuttavia, 
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mentre lo concepiamo, crediamo nel contempo che 
questo effetto ne risulterà. Questa credenza non ag¬ 
giunge nuove idee al concetto; essa unicamente mo¬ 
difica la maniera di concepire e costituisce una 
diversità del sentimento. Di conseguenza, in ogni 
questione di fatto, la credenza nasce soltanto dalla 
consuetudine, e consiste in un'idea concepita in un 
modo particolare. 

Qui il nostro autore imprende a spiegare que¬ 
sto modo, o sentimento, che rende la credenza di¬ 
versa da un concetto irreale. Egli mostra di ca¬ 
pire, che non è possibile definire in parole questo 
sentimento, di cui ciascuno non può aver coscien¬ 
za che internamente. Ora egli parla di concetto 
più forte, ora di concetto più vivo, o più animato, 
o più stabile, o infine più intenso. Invero, con qua¬ 
lunque nome si chiami quel sentimento che co¬ 
stituisce la credenza, il nostro autore trova evi¬ 
dente che esso agisce più potentemente sullo spi¬ 
rito che una finzione o un semplice concepire; ed 
egli lo prova cou rinfluenza che esercita sulle pas¬ 
sioni e su l’immaginazione, le quali vengon ecci¬ 
tate soltanto dal reale, o da ciò ch’è creduto tale. 
La poesia, a malgrado dell’arte, non potrà mai ge¬ 
nerare ima passione come quelle della vita reale, 
perché è mancante nella concezione prima de’ 
suoi oggetti, che non posson essere sentiti nel modo 
stesso di quelli che s’impongono alle nostre cre¬ 
denze e opinioni. 

Quando il nostro autore si lusinga d’aver provato 
a sufficienza che le idee stimate reali differiscon 
dalle altre nel sentimento che le accompagna, e 
che questo sentimento è più solido e più vivace di 
qualunque concetto, egli passa a cercar di spiegare 
la ragione di questo sentimento vivace con l’analo¬ 
gia rispetto ad altre attività dello spirito. Il suo 
modo di ragionare sembra alquanto strano, ma sa- 
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rebbe difficile qui farlo intendere o almeno ren¬ 
derlo plausibile al lettore, senza entrare in una se¬ 
rie di particolari che sorpassano i limiti ch’io mi 
son imposto. 

Ho dovuto parimenti omettere molti argomenti 
da lui esposti, per provare che la credenza non è 
altro che un particolar sentimento (feeling). Ne 
ricorderò uno solo. La nostra passata esperienza 
non è mica sempre uniforme: ad una causa, ora 
tien dietro un certo effetto, ora un certo altro; e in 
questo caso, noi crediamo sempre che accadrà ciò 
che accade più comunemente. Veggo la palla del bi¬ 
liardo in moto verso un’altra; non posso distingue¬ 
re se essa rotola intorno al proprio asse, o se è 
stata colpita in modo da scivolare sul panno del 
tavolo. So che, nel primo caso, non si fermerà dopo 
l’urto, mentre nel secondo caso può restar lì l'erma. 
H primo è il caso più ovvio, ed è quindi su que¬ 
sto elfetto che io pongo le mie previsioni. Ma io 
ho presente anche 1 altro elfetto: io concepisco co¬ 
me possibile ed in relazione con la possibilità della 
causa. Se la prima previsione non differisse dalla 
seconda nel sentimento, avrebbero l’identico va¬ 
lore. 

In tutta questa serie di argomenti, ci siamo li¬ 
mitati al rapporto di causa ed effetto, quale si mo¬ 
stra riguardo ai movimenti e alle azioni materiali; 
ma lo stesso ragionamento si estende agli atti spi¬ 
rituali. Si consideri l’inffuenza del volere in quan¬ 
to muove il nostro corpo e regola il nostro delibe¬ 
rare, e anche qui si potrà sicuramente sostenere, 
che noi non possiamo mai predire l’effetto sulla sola 
presenza della causa indipendentemente dall’espe¬ 
rienza. E anche dopo aver sperimentato questi ef¬ 
fetti, è soltanto la consuetudine e non la ragione 
quella che ci determina a fare di questa esperienza 
la legge di nuovi giudizi. Quando si ripresenta la 
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causa, il pensiero, per forza di abitudine, entra su¬ 
bito nel concetto e nella credenza del solito effetto. 
Questa credenza non è il concetto: benché non gli 
aggiunga alcuna nuova idea, fa però in modo che 
soltanto lo si senta diversamente, e lo rende più 
forte e vivace. 

Esaurito questo punto essenziale che riguarda la 
natura dell'inferenza di causa ed effetto, il nostro 
autore ritorna da capo per esaminare di nuovo l’i¬ 
dea stessa di quel rapporto. Quando consideravamo 
il movimento che l’una biglia comunica all’altra, 
non vi abbiamo potuto scoprire altri caratteri che 
la contiguità, la priorità della causa e la unione co¬ 
stante dei «lue fatti. Ma, oltre queste circostanze, 
si suppone da tutti che vi sia un nesso necessario 
che lega l’effetto alla causa, e che la causa possegga 
qualcosa, che chiamiamo potenza, o forza, o ener¬ 
gia. La questione ora è di sapere quale idea cor¬ 
risponde a queste parole. 

Se tutte le nostre idee, o pensieri, derivano dalle 
impressioni, bisogna che quella potenza si palesi, 
o ai nostri sensi, o al nostro sentimento interno. Ma 
è tanto vero, che nessuna potenza, nei movimenti 
fisici, si rivela ai nostri sensi, che i Cartesiani non 
si peritarono di sostenere, che la materia è del 
tutto sprovvista d’energia e che tutte le sue azioni 
sono effetto dell’unica energia dell’Essere supremo. 
Ma la questione ritorna : «juale idea abbiamo noi 
dell’energia o della potenza, anche trasferita al¬ 
l’Ente supremo? Tutte le nostre idee sulla divinità 
(almeno per chi non ammette le idee innate) sono 
composte soltanto di quelle idee che ci formiamo 
riflettendo sulle attività del nostro proprio spi¬ 
rito. Ora, il nostro spirito non ei fornisce la no¬ 
zione d'energia, più che non lo faccia la materia! 
Se infatti consideriamo il nostro volere, ossia la vo¬ 
lizione a priori, astraendo dall'esperienza, non do- 
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vremmo mai riuscire a inferirne un qualsiasi ef¬ 
fetto. E se invece ricorriamo all’esperienza, questa 
ci mostra ancora dei fatti contigui, successivi e co¬ 
stantemente uniti, e nulla più. Per cui, tirando le 
somme, o noi non possediamo affatto l’idea di for¬ 
za o di energia, e questi sono termini senza signi¬ 
ficato; o non posson significare altro che una certa 
spinta del pensiero, acquisita con l’abitudine, a 
passare dalla solita causa al solito effetto. 

Ma coloro che volessero su ciò raggiungere una 
completa intelligenza, si dovran rivolgere al testo. 
Per me, sarei pago se fossi riuscito a far compren¬ 
dere al mondo dei dotti, che in tal questione c’è 
un problema, e chi pretenda di risolverlo ci do¬ 
vrà dire qualcosa di molto nuovo e straordinario, 
qualcosa d’altrettanto nuovo quanto nuovo è il pro¬ 
blema stesso. 

Da quanto è stato detto il lettore non tarderà a 
capire, che la filosofia contenuta in questo libro è 
molto scettica, e che mira a renderci consapevoli 
delle imperfezioni e degli angusti limiti dell'uma- 
no intelletto. La ragione è ridotta quasi tutta a 
esperienza; e la spiegazione della credenza che ac¬ 
compagna l’esperienza, la fa consister tutta quanta 
in un sentimento particolare, o nella vivacità d'un 
pensiero dovuta all’abitudine. E poi, non basta: 
quando noi crediamo che un fatto abbia un’esisten¬ 
za esterna, e supponiamo che un oggetto esiste non 
appena ha cessato d’esser percepito, anche questa 
credenza non è che un sentimento dello stesso ge¬ 
nere. Il nostro autore insiste su parecchie altre 
istanze scettiche, e infine conclude, che noi prestia¬ 
mo fede alle nostre facoltà e adoperiamo la nostra 
ragione sol perché non possiamo inibircelo. La fi¬ 
losofia ci ridurrebbe a un completo pirronismo, 
se la natura non la vincesse. 

E terminerò con la logica di questo autore, espo- 
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nendo due opinioni che appaiono sue personali, 
come del resto la maggior parte delle sue opinioni. 
Egli afferma che l’anima, in quanto la possiamo 
concepire, non è che un sistema o una serie di per¬ 
cezioni differenti, come caldo e freddo, amore e 
ira, sensazioni e riflessioni, che 6Ì uniscon fra loro, 
ma non presentano affatto un tutto semplice e iden¬ 
tico. Cartesio sosteneva, che l’essenza dello spirito 
è il pensiero: non il tale o tal altro pensiero, ma 
il pensiero in generale. Ecco un idea assolutamente 
inintelligibile, "giacché ogni esistenza è sempre par¬ 
ticolare. Anche lo spirito sarà dunque composto 
dalle diverse percezioni particolari: esse lo com¬ 
pongono, dico, e non dico gli appartengono. Lo 
spirito non è una sostanza alla quale le percezioni 
sarebber inerenti: nozione altrettanto inintelligi¬ 
bile della teoria cartesiana, secondo cui il pensiero 
(o percezione in generale) sarebbe l'essenza dello 
spirito. Noi non abbiamo nessuna idea di nessuna 
sostanza, perché non abbiamo idea che non derivi 
da qualche impressione, e non abbiamo impressio¬ 
ni di sostanze, né materiali né spirituali. Non co¬ 
noscendo altro che qualità e percezioni particolari, 
come la nostra idea d’un corpo, per es. duna pè¬ 
sca. è soltanto l’idea di certe qualità particolari (gu¬ 
sto, colore, figura, grandezza, consistenza, eoe.), 
così la nostra idea di uno spirito è soltanto 1 idea 
di particolari percezioni, senza la minima nozione 
di tutto quanto vien detto sostanza, né semplice 

né composta. . 

La seconda istanza che volevo notare riguarda 
la geometria. Il nostro autore, siccome nega la d - 
visibilità dello spazio all’infinito, è impegnato a 
confutare gli argomenti a favore introdotti dai ma¬ 
tematici, che del resto sono i soli che abbian peso. 
Egli contesta che la acometria sia una scienza esat¬ 
ta al punto da permettere conclusioni di tanta r,ot- 
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tigliezza, quanta ne richiederebbe il calcolo infi¬ 
nitesimale. I suoi argomenti Bon riducibili ai se¬ 
guenti. Tutta la geometria è fondata sulle nozioni 
di eguale e diseguale; pertanto, la scienza sarà in 
se stessa molto o poco esatta secondo che si abbia v 
o no una regola esatta per misurare questo rap¬ 
porto di uguaglianza. Ora vi ha una regola esatta 
del rapporto di uguaglianza se supponiamo che la 
quantità spaziale sia composta di punti indivisi¬ 
bili. Due segmenti sono uguali quando le somme 
dei punti che li compongono sono uguali e quando 
ogni punto dell’uno corrisponde a un punto del¬ 
l’altro. Ma se questa regola è esatta, non serve a 
niente, perché noi non potremo mai calcolare i 
punti d’un segmento qualunque. Inoltre, si basa 
sull’ipotesi della divisibilità finita e per conseguen¬ 
za non potrà mai servire di argomento contro di 
questa. 

Se poi rifiutiamo questa regola su l’eguaglianza, 
non ce ne rimane altra clic possa in nessun modo 
garantire l’esattezza. So che di solito se ne usano 
due: 1) Date due linee ancora indefinite (per es. 
di oltre una yiarda), esse si diranno uguali se con¬ 
tengono un egual numero di volte una misura in¬ 
feriore qualunque (per es. un pollice). Ma è un 
circolo vizioso, perché la quantità che chiamiamo 
un pollice in una delle lince è già supposta uguale 
a quella che chiamiamo un pollice nell’altra; al¬ 
lora ritorna la questione, trattandosi di sapere con 
che criterio giudichiamo uguali queste lunghezze, 
o, in altre parole, che cosa intendiamo dicendo che 
sono uguali. E se prendiamo delle misure ancor più 
piccole, continueremo all’infinito: non è dunque 
questa una regola per giudicare l’eguaglianza. 2) La 
maggior parte dei filosofi, se si chiede loro che 
cosa intendono per uguale, rispondono che è un 
termine indefinibile, e che basta metter a noi di- 
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nanzi due oggetti uguali (per es., due diametri 
d’un cerchio) per comprenderne il senso. Ma que¬ 
sto significa prendere l’astratta figura degli oggetti 
come la regola per misurarne il rapporto, e farne 
i nostri sensi e la nostra immaginazione giudici su¬ 
premi. Però, un simile criterio non si potrà mai 
applicare con esattezza né potrà mai fornire al¬ 
cuna conclusione in disaccordo coi sensi e con le 
immagini. Lascio decidere al mondo della scienza 
se queste obiezioni sian valide o no; sarebbe cer¬ 
tamente augurabile che si trovasse la via per ri- 
conciliare la scienza col senso comune, il quale, in 
ciò che concerne la questione della divisibilità al¬ 
l’infinito, si trova in pieno e non piacevole con¬ 
flitto. 

È giunto il tempo di passare al secondo volume 
dell’opera, il quale tratta delle Passioni, c di farne 
cenno. Rispetto al primo riesce di più facile com¬ 
prensione, quantunque non vi manchino opinioni 
ugualmente del tutto originali e nuove. L’autore 
incomincia a parlare dcll’orgogfio e della modestia, 
notando la quantità degli oggetti capaci di eccitare 
tali sentimenti e l’apparente loro eterogeneità. L’or¬ 
goglio, o stima di sé, può nascere, o da qualità su¬ 
biettive (spirito, buon senso, sapere, coraggio, one¬ 
stà), o da qualità del corpo (bellezza, forza, agilità, 
avvenenza, disposizione alla danza, all equitazione, 
alla scherma), o da fortunate condizioni esterne 
(paese, famiglia, figli, relazioni sociali, ricchezza, 
palazzi e parchi, cani, abiti sfarzosi). Quindi si dà 
alla ricerca del carattere comune nel quale tutte 
queste cose coincidono e per cui agiscono sui senti¬ 
menti. La teoria si estende, allo stesso modo, all’a¬ 
more e all’odio, e agli altri affetti. Ma per quanto 
interessanti, sono questioni che han bisogno di un 
lungo sviluppo per rendersi comprensibili, e qui le 
dobbiam tralasciare. 
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Per il lettore sarà forse più agevole cogliere ciò 
che il nostro autore dice intorno al libero arbitrio. 
Egli aveva già posti i fondamenti della sua teoria 
trattando del rapporto di causa ed effetto, come ho 
riferito di sopra. « Si riconosce universalmente che 
le azioni dei corpi fisici sono determinate per ne¬ 
cessità, e che, quando si trasmettono il movimento, 
o si attraggono a vicenda e aderiscono gli uni agli 
altri, non vi è la minima traccia di indifferenza o li- 
bertà... Di conseguenza, tutto ciò che sotto tale aspet¬ 
to si comporta come la materia, deve riconoscersi 
necessitato. Per sapere se questo sia anche il caso 
delle attività dello spirito, bisognava esaminare la 
materia, scrutare su che si fondi l’idea che v’è deter¬ 
minismo nelle sue operazioni, e perché noi con¬ 
cludiamo che un corpo o un’azione è la causa in¬ 
fallibile d’un altro corpo o azione. 

« Si è però già fatto notare, che non si dà mai 
caso, per quanto semplice, in cui si possa scoprire, 
coi sensi o colla ragione, questo nesso profondo de¬ 
gli oggetti fra loro, e che non riusciamo giammai a 
penetrare così intimamente nell’essenza e nella 
struttura dei corpi, da percepire il principio della 
loro reciproca influenza. L’esser costantemente uni¬ 
ti la causa e l’effetto, ecco tutto ciò di cui abbiam 
conoscenza, e la necessità è il frutto di questa 
unione costante, quando il pensiero si sente obbli¬ 
gato a passare da un oggetto a quello che solita¬ 
mente lo accompagna, ed a inferire l’esistenza del- 
1 uno da quella dell altro. Ci son dunque due punti 
che dobbiamo fissare come essenziali perché appa¬ 
risca la necessità, e cioè la costanza dell’unione e 
l’inferenza del pensiero: dove troviamo queste, sia¬ 
mo costretti a riconoscere una necessità ». 

Orbene, (anche nel campo morale) è ben evidente 
che certe azioni vanno costantemente unite a certi 
motivi. Se tutte le azioni non sono costantemente 
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unite ciascuna ad un proprio motivo, questa incer¬ 
tezza non è maggiore di quella osservabile ogni gior¬ 
no nei rapporti materiali, dove spesso, in quanto le 
cause si mescolano e più effetti sono possibili, que¬ 
sti effetti appaion variabili e dubbi. Trenta grani 
d’oppio uccideranno un uomo che non sia assuefatto 
al veleno, mentre che trenta grani di rabarbaro non 
sempre lo purgheranno. Del pari, il timore della 
morte farà sempre deviare chiunque venti passi dal¬ 
la sua strada, mentre che non sempre gli farebbe 
commettere una cattiva azione. 

Ora, come vi è spesso unione costante fra le azio¬ 
ni volontarie o i loro motivi, così 1 inferenza dagli 
uni alle altre sarà spesso altrettanto certa quanto 
qualsiasi inferenza sui corpi fisici, e, come sempre, 
proporzionale alla costanza dell unione. Su ciò si 
fonda ogni nostra fede nelle testimonianze, ogni no¬ 
stra confidenza nella storia, e anche tante credenze 
morali d’ogni genere: dunque, su per giù, tutta la 
condotta della vita. 

Il nostro autore sostiene che questa critica pone 
in una nuova luce tutta la controversia sulla libertà 
del volere, perché parte da una nuova definizione 
del determinismo causale. In effetti, i più zelanti 
patrocinatori del libero arbitrio saranno pur co¬ 
stretti ad ammettere quel legame abituale e la cor¬ 
rispondente inferenza riguardo alle azioni umane, 
e contesteranno soltanto che si tratti di un deter¬ 
minismo assoluto. Allora, però, dovranno dimostra¬ 
re che la nostra credenza sul rapporto attivo fra i 
corpi materiali non è proprio identica, e ciò è im¬ 
possibile, se è giusta la precedente argomentazione. 

In questo libro si sente, da capo a fondo, la nobi¬ 
le pretesa di portare nuove scoperte nel campo filo¬ 
sofico; ma se una cosa può meritare all autore il ti¬ 
tolo glorioso (Yinnovatore, questa è l’aver applicato 
il principio dell’associazione delle idee, che entra 
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quasi in tutta la sua critica. La nostra forza d’im- 
maginazione domina assai le nostre idee, e per quan¬ 
to queste sian diverse fra loro, essa sempre le può 
separare, unire e combinare in mille modi d’immagi¬ 
nare. Ma, non ostante l’impero dell’immaginazione, 
fra certe idee c’è un intimo legame, una segreta at¬ 
trazione, che obbliga il pensiero a riunirle insieme 
con maggior frequenza, sì che Luna, non appena è 
presente, porla seco l’altra. Di qui nasce, conver¬ 
sando, il richiamo d'uno in altro argomento; di qui, 
i passaggi dello stile scritto; di qui, inoltre, quel 
filo del discorso, o catena di pensieri, che l'uomo 
spontaneamente segue anche nella rèverie più in¬ 
consistente. 

Questi principii associativi si riducono a tre: so¬ 
miglianza (un ritratto ci fa naturalmente pensare 
al modello), contiguità (se si parla di S. Pietro, 
l'idea di Roma si presenta naturalmente), causa¬ 
lità (se pensiamo al figlio, siamo disposti a portare 
la nostra attenzione sul padre). Si capisce subito 
quanto debbano estendersi le conseguenze di que¬ 
sti principii, applicati alla scienza della natura uma¬ 
na : basta osservare che, per quanto il pensiero voli, 
son quelli i soli legami che riuniscono insieme le 
parti dell universo e che ci mettono in rapporto con 
ogni altra persona od oggetto a noi esterno. Giac¬ 
ché, se è vero che le cose, qualunque sia la loro 
realtà in sé. agiscono sui nostri sentimenti soltanto 
per il tramite delle idee; e se è vero che i soli le¬ 
gami fra le idee sono quei principii associativi, essi 
veramente sono per noi il cemento dell’universo 
intiero, e tutte le attività dello spirito ne debbon 
dipendere in larghissima misura. 
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LA CRITICA DELL’ESPERIENZA 
(dalla Ricerca su l’Intelletto umano ) 


I 

(Introduzione) 

DIFFERENTI SPECIE DI FILOSOFIA 
(Sezione I dell’Opera) 


1. La filosofia pratica e oratoria. 

La filosofia morale, ossia la scienza dell’nomo, 
può venir trattata in due diverse maniere, ciascuna 
delle quali presenta i suoi particolari vantaggi e 
può contribuire a interessare, istruire ed educare 
l’umanità. Gli uni si rivolgono all’uomo in quanto 
vive per l’azione e opera sotto gli stimoli del senso 
e del sentimento, cercando o fuggendo questo o 
quell’oggetto secondo il valore pratico che gli sem¬ 
brano avere e l’aspetto in cui gli si presentano. E 
siccome la cosa di maggior valore, a parere di tutti, 
è la virtù, i filosofi di questa prima specie la dipin¬ 
gono coi più amabili colori, servendosi di tutti i 
mezzi dello stile poetico dell’eloquenza, e trattano il 
loro soggetto in modo facile e incontrante e tale da 
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riuscir piacevolissimo per l'immaginazione e strin¬ 
gente nel muovere gli affetti. Costoro scelgono i ca¬ 
si più toccanti e le prove prese dalla vita stessa; 
sanno mettere in opportuno contrasto i caratteri 
opposti, e, allettandoci con la prospettiva di pioria 
e di felicità a seguire il sentiero della virtù, vi di¬ 
rigono i nostri passi coi più sani precetti e i più 
begli esempi. Così ci fan sentire la differenza fra il 
vizio e la virtù, suscitano e regolano i nostri senti¬ 
menti, e se riescono a piegare i nostri cuori all'amo¬ 
re della probità e del vero onore, stimati d'aver rag¬ 
giunto in pieno il fine delle loro fatiche. 


2. La filosofia teoretica e critica. 

La seconda categoria di filosofi considera invece 
l’uomo, piuttosto che come essere pratico, dal lato 
della ragione, e si studia di formare la sua intelli¬ 
genza più che di educarne il costume. Per questi 
filosofi, la natura umana è un oggetto di conoscenza 
teoretica, ed essi la scrutano con metodo rigoroso, 
col criterio di scoprire quali principi! regolino la 
stessa nostra attività conoscitiva, o eccitino i nostri 
sentimenti, e ci facciano approvare o biasimare que¬ 
sto o quell’oggetto, azione o comportamento parti 
colare. Essi muovono rimprovero a tutta la cultura 
di non aver ancora filosoficamente stabilito con sicu¬ 
rezza una fondazione della morale, del ragionamen¬ 
to e della critica, per cui si deve sempre parlare di 
vero e di falso, di virtù e di vizio, di bello e di brut¬ 
to, senza poter determinare la sorgente di queste 
distinzioni. Es9Ì si cimentano in questa difficile im¬ 
presa e nessuna difficoltà li distoglie; anzi, proce¬ 
dendo dai casi particolari ai principii generali, spin¬ 
gono la ricerca verso principii ancor più universali, 
e non son soddisfatti finché non raggiungono quei 
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rijjcipii originarii che, rispetto a ogni sapere, Je- 
vono porre limite a ogni desiderio di umana cono¬ 
scenza. Quantunque le loro speculazioni apparisca¬ 
no astratte e perfino non intelligibili al lettore co¬ 
nnine, questi filosofi pensano di poter aspirare al- 
l'approvazione degli studiosi e dei saggi, sentendosi 
compensati a sufficienza del lavoro di tutta * a loro 
vita se riescono a scoprire qualche verità nascosta 
che possa arricchire la cultura dei posteri. 


3. Confronto fra i due metodi. 

È certo che la maggioranza degli uomini prefe¬ 
rirà sempre la filosofia facile ed ovvia a quella pro¬ 
fonda e astraente, e molti la raccomanderanno, non 
soltanto perché più piacevole, ma come più utile 
dell'altra. La prima penetra di più nella vita co¬ 
mune; educa il cuore e gli affetti; chioccando quei 
principii che muovono all’azione, riforma la con¬ 
dotta degli uomini avvicinandoli a quel modello di 
perfezione ch’essa descrive. Al contrario, la filoso¬ 
fia astraente, essendo fondata sopra un metodo di 
pensiero che non può riguardare gli affari della vi¬ 
ta pratica, appare vana non appena il filosofo dalle 
sue oscurità ritorna alla luce del giorno, e i suoi 
principii non posson mantenere influenza alcuna 
sopra la condotta e il comportamento: la sensibi¬ 
lità del nostro cuore, l'agitazione delle nostre pas¬ 
sioni. la veemenza dei nostri affetti mandano in fu¬ 
mo tutte le sue conclusioni e riducono il profondo 
pensatore a un semplice uomo qualunque. Dobbia¬ 
mo anche confessare, che la fama più duratura, e 
del resto più legittima, è retaggio della filosofia fa¬ 
cile, mentre che i ragionatori in astratto sembra clic 
finora non abbiano goduto che di momentanea re¬ 
putazione, frutto del capriccio o dell'ignoranza del 
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loro tempo, senza riuscire a conservare la loro ce¬ 
lebrità presso il giudizio più freddo dei posteri 
troppo facile, infatti, per un filosofo profondo 
commettere un errore ne’ suoi sottili ragionamenti 
che necessariamente, spinto alle ultime conseguen¬ 
ze, ne genera altri, ch’egli non rifiuta anche se d’ap¬ 
parenza insolita e in contrasto con l’opinione co¬ 
mune. Invece un filosofo che si propone soltanto 
di rappresentare in colori più belli e più attraenti 
ciò che tutti pensano, se per combinazione cade in 
uno sbaglio, si ferma, perché appellandosi ancora 
al senso comune ed ai sentimenti naturali dell’ani¬ 
mo, si rimette subito sul dritto cammino, ben assi¬ 
curato contro i pericoli del miraggio. La fama di 
Cicerone è ancor fiorente mentre è del tutto spenta 
quella di Aristotele. 


4. Filosofia e vita. 

11 puro filosofo è un tipo comunemente poco ac¬ 
cetto al mondo, perché si pensa che non porti al- 
cun contributo né al bene né al piacere degli altri: 
egli vive infatti segregato dai rapporti con gli uo¬ 
mini, avvolto in principii e nozioni ugualmente re¬ 
moti dalla lor comprensione. Però, d’altro canto, il 
puro ignorante è ancor più disprezzato; in un tem¬ 
po e in un paese dove fioriscono le scienze, nulla è 
stimato segno più sicuro di una natura opaca quanto 
1 esser intieramente privo d’ogni gusto per quelle 
nobili occupazioni. Il tipo più perfetto è ritenuto 
quello di mezzo, che possegga egual talento e gusto 
nei libri come nella società c negli affari; che nella 
conversazione conservi quella finezza ed eleganza 
derivanti dalle belle lettere, e negli affari quella 
probità e diligenza che sono il risultato naturale 
d una filosofia ben intesa. Se intendiamo coltivare c 
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diffondere un. tal genere d’uomo compiuto, nulla 
può riuscir più utile degli scritti di facile stile e an¬ 
damento, che non trasportino fuori della vita, non 
esigano profonda applicazione e solitudine per es- 
s er compresi, e restituiscano lo studioso al consesso 
umano pieno di nobili sentimenti e di saggi pre¬ 
cetti applicabili in ogni bisogno della vita. Questi 
scritti rendono amabile la virtù, gradevole la scien¬ 
za, istruttiva la compagnia e colma la solitudine. 

L’uomo è un essere ragionevole e, come tale, Iro- 
va nella scienza il cibo adatto a nutrirsi; ma i con¬ 
fini della conoscenza umana son così limitati, che da 
questo lato si possono sperare ben poche soddisfa¬ 
zioni sia per l’estensione come per la sicurezza di 
tali conquiste. L’uomo è un essere socievole non 
meno che ragionevole, ma non sempre può godere 
di compagnie liete e simpatiche o continuare a di- 
vertircisi. L’uomo è infine un essere pratico, e, per 
questa sua tendenza, come per le varie necessità 
della vita, deve dedicarsi agli affari e agli uffici; ma 
il cervello vuole il suo riposo e non può sopportare 
di continuo il peso delle cure e del lavoro. Sembra 
dunque che la natura ci abbia suggerito un genere 
di vita misto come il più confacente alla razza uma¬ 
na, e segretamente ci ammonisca di non lasciare che 
alcuna di queste inclinazioni ci assorba troppo al 
punto di renderci incapaci di altre occupazioni e 
interessi. Indulgete, essa dice, alla vostra passione 
per il sapere, ma fate che la vostra scienza sia uma¬ 
na e tale che possa restare in contatto stretto con l’a¬ 
zione e con la società. Io ti proibisco le ricerche di 
pensiero profondo ed astruso, c punirò severamen¬ 
te le tue pretese scoperte col dubbio melanconico 
ch’esse portan seco, con l’eterna incertezza in cui 
t’avvolgeranno, e con la gelida accoglienza che in¬ 
contreranno quando le comunicherai! Sii un filo¬ 
sofo, ma, nella tua filosofia, resta sempre un uomo. 
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5. Difesa della metafisica. 

Se i più si contentassero di preferire la filosofia 
facile a quella profonda e astratta, senza gettare al¬ 
cun biasimo o disprezzo su quest’ultima, sarebbe 
forse il caso di accondiscendere a questa opinione 
generale, e lasciare ciascuno al piacere incontra¬ 
stato del suo gusto e del suo sentimento. Ma sic¬ 
come spesso si spinge l'argomento più oltre, fino a 
rigettare assolutamente ogni argomentazione pro¬ 
fonda, quella cioè che si suol chiamare « metafisi¬ 
ca », siamo tenuti a passare anche noi alle conside¬ 
razioni che si posson ragionevolmente addurre in 
sua difesa. E incominciamo con l’osservare, che la 
filosofia rigorosa e pura presenta intanto un note¬ 
vole vantaggio, perché si pone a fondamento di 
quella facile e umana : la quale, senza di essa, non 
può mai giungere a un sufficiente grado di esattezza 
riguardo alle proprie opinioni, precetti e ragioni. 
La letteratura tutta quanta non è altro che rappre¬ 
sentazione della vita umana nelle sue varie attitu¬ 
dini e situazioni, e, secondo la qualità dcH'oggetto 
che ci pone innanzi, c'ispira sentimenti diversi di 
lode o biasimo, di ammirazione o scherno. Ma un 
artista sarebbe ancor più preparato per riuscire 
in questa impresa, quando possedesse, oltre che gu¬ 
sto delicato e viva intuizione, una perfetta cono¬ 
scenza teoretica dei congegni dell’anima, delle ope¬ 
razioni intellettive, dei moti delle passioni e delle 
varietà di sentire per cui si distingue il bene dal 
male. Per quanto possa apparir faticosa questa ri¬ 
cerca ed analisi, essa è fin a un certo punto neces¬ 
saria a chi vuol descrivere efficacemente le appa¬ 
renze visibili ed esterne della vita e del costume. 
L’anatomico presenta all’occhio i più spiacevoli e 
ripugnanti oggetti, ma la sua scienza torna poi utile 
al pittore per disegnare, magari, Venere od Elena. 
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Mentre quest’ultimo impiega i colori più ricchi 
della sua tavolozza, e dà alle sue ligure l’aspetto 
più grazioso e attraente, deve però star sempre at¬ 
tento alla struttura organica del corpo umano, al 
collocamento dei muscoli. all'architettura dello sche¬ 
letro e alla forma e funzione di ogni parte od orga¬ 
no. L’esattezza è per lo meno utile alla bellezza, co¬ 
me il ragionar giusto al sentire delicato. Sarebbe va¬ 
no esaltare l'uno mentre si disprezza l’altro. 

Possiamo ancora osservare, che in ogni arte o pro¬ 
fessione, comprese quelle che più concernono la 
vita pratica, la profondità di spirito, comunque ac¬ 
quisita, le pòrta più vicino alla perfezione e al tem¬ 
po stesso le rende più utili agli interessi Boriali. E 
per quanto un filosofo viva lontano dagli affari, il 
.renio della filosofia, se molti lo coltivano con amore, 
deve a poco a poco diffondersi ugualmente a traver¬ 
so tutta la società, offrendo una simile rettificazione 
a ogni arte od ufficio. L’uomo politico acquisterà 
maggior preveggenza e finezza nel dividere e bilan¬ 
ciare le influenze; l’avvocato miglior metodo e mo¬ 
di di ragionare più penetranti; e il generale una 
disciplina più regolare e una maggior cautela nel 
progettare i suoi piani d’operazione. La stabilità 
stessa dei governi d’oggi rispetto agli antichi è mi¬ 
gliore e continuerà ugualmente a migliorare di pari 
passo col rigore della filosofia moderna. Ma anche 
se non vi fosse altro vantaggio da cavare da questi 
studi oltre l’appagainento d'una innocente curio¬ 
sità, anche questo non sarebbe da disprezzare: è 
un'aggiunta ai pochi piaceri puri e sicuri concessi 
agli uomini. Dolcissimo e ben inoffensivo è il sen¬ 
tiero che conduce ai viali della scienza c del sapere; 
e chiunque riesce a togliere qualche ostacolo su 
questa via, o ad aprirci nuovi orizzonti, deve in ciò 
essere stimato un benefattore dell'umanità. E quan¬ 
tunque tali studii possano apparire penosamente la- 
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boriosi, è di certe menti come di certi corpi che, do¬ 
tati di vigorosa e fiorente salute, han bisogno di du¬ 
ramente esercitarsi e traggon piacere da ciò che al¬ 
la maggioranza sembrerebbe orribilmente faticoso. 
L’oscurità, è vero, non piace alla mente come non 
piace all’occhio; ma trarre luce dall’oscurità a co¬ 
sto di qualsiasi fatica non può essere che delizio¬ 
sa gioia. 


6. Vera e falsa filosofia. 

Ma a questa oscurità della filosofia profonda e 
pura non si obietta soltanto d’essere una penosa fa¬ 
tica, ma d’esser anche sorgente d’inevitabili dubbi 
ed errori. Qui sta, senza dubbio, l’obiezione più giu¬ 
sta e plausibile contro quella non piccola parte del¬ 
la metafisica, che non è vera scienza, ma dipende o 
dai vani sforzi della presunzione di chi vuol pene¬ 
trare in soggetti del tutto inaccessibili all’intelletto, 
o dalle elucubrazioni di credenze volgari che, inca¬ 
paci a resistere sul campo della retta ragione, am¬ 
mucchiano rovi ingombranti per nascondere e di¬ 
fendere la loro debolezza. Questi contrabbandieri, 
cacciati dai luoghi aperti, si rifugiano nella foresta, 
stando in agguato per irrompere nelle vie del pen¬ 
siero lasciate senza presidio ed opprimerle con pau¬ 
re e pregiudizi di tipo religioso. Il più robusto an¬ 
tagonista, se un solo istante cessa di stare in guar¬ 
dia, soccombe; e molti, deboli o folli, apron le por¬ 
te ai nemici accogliendoli volentieri con sommessa 
riverenza quasi sovrani legittimi. 

Ma è questa una ragione sufficiente perché i filo¬ 
sofi abbandonino le loro ricerche e lascino la su¬ 
perstizione sempre in possesso del suo nascondiglio? 
Non è meglio concludere in senso opposto e capire 
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ch ? è necessario portare la guerra nel più segreto ri 
covero del nemico? Inutile sperare che gli uomini 
per i frequenti disinganni, finiscano con l'abbando¬ 
nare da sé le scienze fatte di fumo e scoprano il 
vero dominio della ragione: ma, se sta il fatto che 
molti trovano un interesse troppo sentito nel ripe¬ 
tere in perpetuo tali luoghi comuni, aggiungo che 
non sarebbe neinmen ragionevole disperare del tut¬ 
to quando si tratta di scienza, poiché, anche se i pri¬ 
mi tentativi han potuto dare degli insuccessi, c’è 
sempre luogo a sperare che l'attività, la buona for¬ 
tuna o una sagacia che si perfezioni con le gene¬ 
razioni successive possan giungere a scoperte ignote 
alle età precedenti. Ogni genio ardimentoso si slan- 
cerà sempre verso l’arduo premio, piuttosto sti¬ 
molato che scoraggiato dagli insuccessi dei prede¬ 
cessori, perché avrà speranza che la gloria di por¬ 
tare al termine una cosi aspra avventura sarà ri¬ 
servata a lui solo. 

L’unico metodo di liberare il sapere una buona 
volta da simili astruserie, è questo: istituire una se¬ 
ria ricerca riflettente la natura stessa della umana 
conoscenza, e per mezzo d’una rigorosa analisi de’ 
suoi poteri e della sua attività dimostrare come essa 
non sia minimamente idonea agli argomenti della 
metafìsica astrusa. Dobbiamo affrontare questa fati¬ 
ca per procedere poi sempre con comodo ; e dobbia¬ 
mo coltivare con cura la vera metafisica per distrug¬ 
gere quella spuria e adulterata. La pigrizia, che di¬ 
fende gli uni dalla filosofìa ingannevole, in altri è 
controbilanciata dalla curiosità; e la disperazione 
che la vince in certi momenti, può lasciar poi cam¬ 
po ad ardenti speranze ed attese. Un ragionare pre¬ 
ciso e giusto è il grande rimedio universale fatto per 
tutti gli uomini e per tutte le tendenze, ed è il solo 
capace di abbattere quella filosofia astrusa e quella 
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terminologia metafisica che, infuse di superstizioni 
popolari, le rendono in certo senso impenetrabili 
alla ragione che non si dia la pena di criticarle, e 
prendon l’aspetto di scienza e di sapienza. 


7. I vantaggi del metodo psicologico. 

Oltre il detto vantaggio di respingere, dietro pon¬ 
derata ricerca, la parte più dubbia e antipatica 
della cultura, da un accurato esame psicologico dei 
poteri e delle facoltà umane risultano anche molti 
vantaggi positivi. Riguardo alle attività spirituali 
bisogna tener conto che, per quanto ci siano pre¬ 
senti nel modo più intimo, pure, ogni volta che ne 
facciamo oggetto di riflessione, sembra che si avvol¬ 
gano di oscurità, e rocchio non riesce a trovare 
agevolmente quelle linee di confine che le separa¬ 
no distinguendole fra loro. Si tratta di fatti troppo 
fluidi per rimanere a lungo nello stesso aspetto e 
situazione, e bisogna coglierli nell’attimo, median¬ 
te un’intuizione superiore che si ha, da natura e 
che l’abitudine della riflessione perfeziona. Perciò, 
soltanto il conoscere le diverse operazioni mentali, 
separarle le une dalle altre, classificarle per capi 
e correggere tutto quell’apparente disordine in cui 
stanno involte, quando fan da oggetto della ricerca 
riflessa, diviene una parte della scienza tutt'altro 
che trascurabile. Questo compito di ordinare e di¬ 
stinguere ha poco inerito quando viene attuato ri¬ 
spetto a corpi esterni, agli oggetti cioè dei sensi; 
ma aumenta di valore quando è diretto alle opera¬ 
zioni mentali in proporzione alla difficoltà e fatica 
che incontriamo nelì’assolverlo. E se noi non pos¬ 
siamo andare molto più in là di questa geografia 
mentale, o disegno delle parti e poteri distinti dello 
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spirito, è pure una soddisfazione giungere fin qui; 
e quanto più agevole può apparire questa scienza 
(ma non lo è affatto!), tanto più si dovrebbe spre¬ 
giare l’ignoranza di essa in chiunque presuma di 
esser colto e filosofo. 

Né può restare alcun sospetto che la nostra scien¬ 
za sia dubbia e chimerica, a meno che si voglia 
affermare uno scetticismo che distrugga tutto, ogni 
speculazione e anche azione. Ma non si può dubi¬ 
tare che lo spirito sia fornito di varii poteri e fa¬ 
coltà; che siano distinti fra loro; che ciò che real¬ 
mente è distinto alla percezione diretta possa venire 
distinto anche con la riflessione; e di conseguenza, 
che c’è un vero e un falso in ogni affermazione an¬ 
che su tali argomenti, vero e falso che non stan 
fuor dei limiti della intelligibilità. Vi sono molte 
distinzioni psicologiche, come quella fra il volere 
e il conoscere, fra l’immaginazione e la passione, 
che son ovvie e ognuno le comprende; e le distin¬ 
zioni più sottili e filosofiche non sono meno certe 
e reali anche se di comprensione alquanto più dif¬ 
ficili. Parecchi esempi, specialmente recenti, del 
buon risultato di simili ricerche, ci possono fornire 
un criterio più equo sulla certezza e serietà di que¬ 
sto ramo di studi. Perché tenere in tanto pregio 
il lavoro dello scienziato per darci il sistema esatto 
dell’orbite planetarie e collocare quei lontani corpi 
nell’ordine delle lor posizioni spaziali, quando si 
affetta disprezzo per quegli altri che con altrettan¬ 
to successo delineano gli elementi del pensiero, cui 
siamo così intimamente interessati? 
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8 . Lo scopo di questa ricerca. 


Ma perché non dovremmo sperare che la filosofia, 
quando sia coltivata seriamente e incoraggiata dalla 
attenzione del pubblico, non saprebbe spingere 
sempre più avanti le sue ricerche e scoprire, almeno 
in certo grado, la fonte segreta e la ragione per 
cui lo spirito umano è determinato nelle sue atti¬ 
vità? Per molto tempo gli astronomi si son con¬ 
tentati di mostrare su l’osservazione dei fenomeni 
i moti reali, l’ordine e grandezza dei corpi celesti, 
finché un giorno è venuto un Newton, il quale, con 
felice ragionamento, sembra aver determinato le 
leggi e le forze che governano e dirigono le orbite 
dei pianeti. Il medesimo si è fatto riguardo agli 
altri aspetti della natura; e non v’ha ragione di 
disperare d’una ugual riuscita per le ricerche nostre 
concernenti l’organizzazione delle forze psichiche, 
se perseguite con uguale capacità e cautela. È pro¬ 
babile che un’attività, un principio mentale dipen¬ 
da da un altro, che a sua volta si possa risolvere 
in uno più generale e universale. Fin dove si possa 
spingere una tale ricerca, sarà difficile dirlo con 
precisione prima, o anche dopo un rapido esame: 
ma è certo, che ogni giorno si fanno tentativi di 
questo genere anche da chi trascura la filosofia, e 
nulla appare più urgente che il mettersi con ogni 
cura e attenzione a un’impresa che, per quanto rien¬ 
tra nel cerchio dell’intelligenza umana, può almeno 
esser felicemente compiuta, e per quanto la supera, 
può almeno esser respinta con una positiva cer¬ 
tezza. Quest'ultima conclusione è senza dubbio poco 
augurabile e bisogna andar lenti ad accoglierla: 
supposto ciò, quanto dovremmo togliere all’impor¬ 
tanza e al valore di questo ramo della filosofia? 

Gli studiosi di scienze morali erano fin ora abi¬ 
tuati, nel considerare l'immensa varietà e moltepli- 
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rità delle azioni soggette a lode o a biasimo, a cer¬ 
care qualche principio comune dal quale possa 
dipendere quella varietà di sentimenti. E benché 
talora abbiano spinto la cosa un po’ troppo lontano 
nella loro brama di generalizzare qualche principio, 
bisogna tuttavia convenire che erano scusabili nel 
desiderio di trovare qualche principio generale bu 
cui fondare giustamente ogni virtù e ogni cattiveria. 
Eguale sforzo fecero i critici, in logica e anche in 
politica, né i lor tentativi sono falliti del tutto, 
quantunque, forse, tempo più lungo, maggior accu¬ 
ratezza e più ardente interesse potranno condurre 
queste scienze sempre più verso la perfezione. But¬ 
tar via alla prima tutte le aspettative di questo ge¬ 
nere, può benissimo esser giudicato più temerario 
precipitato e dogmatico della filosofia più azzar¬ 
dosa e più affermativa che abbia mai voluto im¬ 
porre agli uomini le sue crude norme di principio. 

Per quanto questi ragionamenti che concernono 
la natura umana sembrino astratti e di difficile 
comprensione, ciò non autorizza a presumerli falsi. 
Al contrario, sembra impossibile, proprio quello 
che finora è sfuggito a tanti eruditi e profondi pen¬ 
satori. può essere una cosa molto evidente e molto 
semplice. Ma qualunque fatica ci possano costare 
queste ricerche, noi penseremo d’essere compensati 
abbastanza, dal lato del profitto come del piacere, 
se per mezzo loro possiamo portare qualche con¬ 
tributo a ciò che sappiamo su argomenti di tale 
indicibile importanza. 

Invero, 1 astrattezza di queste speculazioni non 
è, dopo tutto, un carattere che le raccomandi, ma 
piuttosto nuoce loro; ma siccome questa difficoltà 
può venire sormontata curando l’arte di esporre 
ed evitando tutti i particolari non necessarii, noi 
abbiamo nella seguente Ricerca fatto il tentativo, 
allo scopo di gettare un po’ di luce sopra argomenti. 
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l’incertezza dei quali ha finora tenuto lontano la 
gente cólta, e l’oscurità quella ignorante. Che feli¬ 
cità, se potremo riunire gli estremi delle opposte 
filosofie, conciliando la profondità della ricerca con 
la chiarezza e la verità con la novità! E ancor più 
felici se, discorrendo in questo stile facile, potre¬ 
mo minare il punto d’appoggio di quella filosofia 
astrusa, che finora sembra abbia servito soltanto 
di asilo alla superstizione, covo di assurdità e di 
errori. 
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DUBBI SCETTICI RIGUARDANTI 
LE OPERAZIONI DELL’INTELLETTO 
(Sezione IV dell’Opera) 


1. Due ordini di rapporti. 

Tutti gli obbietti che l’uomo investiga con la ra¬ 
gione si posson naturalmente dividere in due cate¬ 
gorie, e cioè « rapporti fra idee » e « questioni di 
fatto ». Al primo ordine appartengono le scienze 
come la geometria, l’algebra e l’aritmetica, e, in 
breve, ogni affermazione ottenuta per evidenza in¬ 
tuitiva o per dimostrazione. « Il quadrato dell’ipo¬ 
tcnusa è uguale alla somma dei quadrati dei due 
cateti » è un teorema esprimente un rapporto fra 
quelle figure. « Tre volte cinque è uguale alla metà 
di trenta » esprime una relazione numerica. Propo¬ 
sizioni di quest’ordine si possono trovare con pure 
operazioni del pensiero, e non dipendono da nulla 
di esistente in alcun luogo dell’universo. Anche se 
non esistesse alcun cerchio o triangolo in natura, le 
verità dimostrate in proposito da Euclide conser¬ 
verebbero sempre la loro certezza ed evidenza. 
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Invece le questioni di fatto, che formano gli ob¬ 
bietti del secondo ordine di ragionamenti, non sono 
accertabili nella stessa maniera; e l’evidenza della 
lor verità, per quanto grande, è di natura affatto 
diversa dalla precedente. Di ogni realtà di fatto è 
sempre possibile l’opposto, perché ciò non può mai 
implicare contraddizione, e la mente lo concepisce 
con la stessa facilità e chiarezza, come se fosse con¬ 
forme al reale. « Domani non sorgerà il sole » è una 
proposizione non meno intelligibile, né implicante 
maggior contraddizione di quella che afferma che 
« il sole si leverà » : sarebbe quindi vano cercare di 
dimostrarne la falsità. Invece, se fosse falsa per di¬ 
mostrazione, implicherebbe contraddizione, e non 
potrebbe mai venir concepita chiaramente dal pen¬ 
siero. 

Può esser dunque argomento degno d’interesse, 
ricercare qual sia la natura di quel genere di evi¬ 
denza che ci assicura su ogni esistenza reale o cosa 
di fatto, pur superando la testimonianza attuale dei 
nostri sensi o dei ricordi della nostra memoria. Que¬ 
sta parte della filosofia, ben lo si scorge, è stata po¬ 
chissimo coltivata dagli antichi come dai moderni : 
mi saranno quindi scusati i dubbi e gli errori nel 
cammino di una ricerca così importante, in quanto 
io procedo per vie molto difficili senza guida che 
mi diriga. Queste ricerche riusciranno utili in ogni 
modo, stimolando l’interesse e distruggendo quel ge¬ 
nere d’inconscia fede e sicurezza ch’è il veleno di 
ogni ragionamento critico e d’ogni libera ricerca. 
E lo scoprire difetti nella filosofia corrente, dato 
che ve ne siano, non deve, io credo, scoraggiare, ma 
piuttosto incitare, come sempre avviene, a tentare 
qualcosa di più completo e di più persuasivo di ciò 
che finora è stato propinato al pubblico. 
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2. Il principio di causa naturale. 

Ogni ragionamento concernente la realtà di fatto 
sembra fondarsi sul rapporto di causa ed effetto. 
Solamente per mezzo di questo rapporto ci è dato 
di sorpassare l’evidenza dei sensi e della nostra me¬ 
moria. Se chiedete a uno, perché crede a qualche 
realtà di fatto che ora è assente, per esempio che 
un suo amico è in campagna od all’estero, egli vi 
risponderà portandovi una ragione, che sarà un 
altro fatto simile: per es. una lettera ricevuta da 
quell’amico, oppure il conoscerne le intenzioni da 
anteriori dichiarazioni. Chi trovasse un orologio 
od altro meccanismo in un’isola deserta, conclude¬ 
rebbe che in altro tempo degli uomini debbono 
esser passati in quell’isola. Tutti i nostri ragiona¬ 
menti concernenti i fatti sono della stessa natura. 
E costantemente presuppongono che esista una con¬ 
nessione tra il fatto presente e quello che se ne 
inferisce. Se nulla li eollegasse, l’inferenza sarebbe 
del tutto precaria. Udendo, al buio, una voce arti¬ 
colata e un parlar ragionato, siamo sicuri della pre¬ 
senza di altre persone: perché? Perché questi sono 
effetti dei rapporti sociali fra gli uomini, stretta- 
mente connessi con loro. Se anatomizziamo tutti 
gli altri ragionamenti di questo genere, quanti ve 
ne sono, li troveremo tutti fondati sul rapporto di 
causa ed effetto, sia questo rapporto prossimo o 
remoto, diretto o collaterale. Calore e luce, per es., 
sono effetti collaterali del fuoco, e l’uno può esser 
giustamente inferito dall’altro. 

Se dunque vogliamo appagare la nostra curiosità 
riguardo alla natura di quella certezza che ci assi¬ 
cura intorno alle realtà di fatto, dobbiamo ricer¬ 
care in che modo si arriva alla conoscenza del rap¬ 
porto causale. Mi assumo il rischio di affermare, 
come giudizio generale che non ammette eccezioni. 
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che la conoscenza del rapporto in questione non 
si raggiunge in nessun caso con un ragionamento 
« a priori », ma deriva intieramente dall’esperien¬ 
za, per il fatto che certi particolari fenomeni si 
presentano costantemente uniti con certi altri. Pre¬ 
sentate a una persona, forte e abile quanto che sia 
nel ragionare, un oggetto per lei assolutamente nuo¬ 
vo: essa non riuscirà, dal solo esame attento delle 
sue qualità sensibili, a scoprire alcuna delle sue 
cause o de’ suoi effetti. Anche supponendo un Ada¬ 
mo già fornito di una perfettissima facoltà di ra¬ 
gionare, non avrebbe potuto inferire dalla fluidità 
e trasparenza dell’acqua che questa lo poteva sof¬ 
focare, o dalla luce e dal calore del fuoco che lo 
potesse incenerire. Nessun oggetto lascia mai sco- 
prire, dalle qualità che appaiono ai sensi, né le 
cause che l’han prodotto né gli effetti che ne de¬ 
riveranno; e la nostra ragione, se l’esperienza non 
l’assiste, non potrà mai trarre inferenze di alcun ge¬ 
nere circa le reali esistenze e le questioni di fatto. 

Questa proposizione, che « le cause e gli effetti 
non si scoprono con la ragione, ma con l’esperien¬ 
za », non deve trovare ostacolo per venire accettata 
ripensando a quegli oggetti, di cui ci ricordiamo che 
un tempo c’erano affatto sconosciuti: giacché dob¬ 
biamo aver coscienza dell’incapacità assoluta in 
cui eravamo di predire che cosa ne sarebbe deri¬ 
vato. Mostrate.due pezzi di marmo levigato a uno 
che non abbia sentore di leggi fisiche: egli non 
iscoprirà mai che questi due pezzi aderiranno com¬ 
baciando fra loro in modo da richiedere un grande 
sforzo per distaccarli in senso normale, mentre 
faranno ben poca resistenza a una pressione la¬ 
terale. Ed è facile convenire che tutti quei feno¬ 
meni che presentano poca analogia con l’anda¬ 
mento ordinario della natura, si conoscono soltanto 
con l’esperienza, e nessuno pensa che con argomenti 


- 282 - 


soltanto « a priori » si sarebbe potuto mai scoprire 
l’esplosività della polvere o l’attrazione della cala¬ 
mita. Del pari, dove si suppone che un effetto di¬ 
penda da qualche parte invisibile d’un meccanismo 
com plicato o d’una struttura organica, non esitiamo 
a d affidare ogni nostra nozione all’esperienza. Chi 
pretenderà di saperci dare la ragione intima per 
cU j il latte e il pane son buoni nutrimenti per 
l’uomo e non per il leone e la tigre? 

Ma, a prima vista, non ci sembrerà che la stessa 
constatazione valga con la stessa evidenza rispetto 
a quei fatti, ormai divenutici familiari fin dalla 
nostra nascita, che presentano una stretta somiglian¬ 
za con l’abituale corso della natura, e a quelli che 
supponiamo dipendere dalle semplici qualità visi¬ 
bili degli oggetti, senza alcuna segreta struttura di 
parti. Allora siamo disposti a credere, che potrem¬ 
mo scoprire questi effetti con le sole operazioni 
logiche, indipendentemente dall’esperienza. E ci 
illudiamo che, se capitassimo all’improvviso r>u 
questa terra, potremmo subito pensare che una palla 
di biliardo può comunicare ad un’altra il moto 
impressole, e che non ci occorrerebbe attender 
l’evento compiuto per dire con certezza come av¬ 
venga. Tanta è l’influenza dell’abitudine, che quanto 
più questa è inveterata, non solo ci nasconde la 
nostra reale ignoranza, ma nasconde perfino se 
stessa, e sembra che non faccia nulla sol perché 
fa tutto. 


3. Diversità di fatto fra la causa e Feffetto. 

Ma per convincerne, che tutte, senza eccezione, 
le leggi di natura e tutte le azioni fra cose mate¬ 
riali sono apprese con la sola esperienza, baste¬ 
ranno forse le seguenti riflessioni. Se ci presentas- 
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fero an oggetto, e ci invitassero a predire gli effetti 
che ne risulteranno senza consultare i ricordi del 
passato, ditemi voi in qual modo il pensiero do¬ 
vrebbe procedere per rispondere? Dovrebbe inven¬ 
tare o immaginare qualche accadimento e attribuir¬ 
lo all’oggetto come un suo effetto: ed è chiaro che 
si tratterebbe di un’invenzione del tutto arbitraria. 
Per quanto attentamente vagli ed esamini, il pen¬ 
siero non può mai scoprire l’effetto dentro la sup¬ 
posta causa: l’effetto, invero, è totalmente diverso 
dalla causa, e di conseguenza non può essere sco¬ 
perto in lei. D movimento nella seconda palla da 
biliardo è un evento del tutto distinto da quello 
della prima, e nella prima palla non c’è nulla che 
suggerisca il più piccolo indizio della seconda. Una 
pietra o un pezzo di metallo alzati in aria e lasciati 
senza sostegno, cadono immediatamente; ma consi¬ 
derando « a priori » la cosa, scopriamo noi alcun¬ 
ché, nella posizione della pietra o del metallo, che 
lasci adito all’idea del cadere piuttosto che del sa¬ 
lire o di altro movimento qualunque? 

Ora, come era prima arbitrario immaginare o 
inventare un particolare effetto, in qualsiasi azione 
della natura, senza consultar l’esperienza, così dob¬ 
biamo giudicare arbitrario il supporre che esista 
un vincolo o nesso fra la causa e l’effetto che li 
leehi 1 uno all altra in modo da rendere impossi¬ 
bile che alcun altro effetto abbia a risultare dalla 
azione di quella causa. Quando vedo per esempio 
una palla da biliardo che corre diritta verso un’al¬ 
tra, anche se per caso mi suggerisce la supposi¬ 
zione che la seconda si muoverà. come risultato del 
loro contatto e della spinta, non potrei concepire 
mille altri eventi come possibili effetti di questa 
causa? Non potevano le due palle rimaner ferme 
di colpo? 0 la prima ritornare diritta indietro, o 
schizzar via dalla seconda in una linea o direzione 
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qualunque? Tutte queste ipotesi sono coerenti e 
concepibili: perché dovremmo dar la preferenza 
a d una che non è più coerente e concepibile delie 
altre? Non v’ha ragionamento « a priori » che possa 
mai provare il fondamento di una tal preferenza. 

In una parola, adunque, ogni effetto è un evento 
distinto dalla sua causa. Non può quindi essere sco¬ 
perto nella causa, e l’inventarlo o concepirlo « a 
priori » avanti l’esperienza non può esser che del 
tutto arbitrario. Ma anche dopo che quella ce l’ha 
suggerito, il legame causale deve considerarsi egual¬ 
mente arbitrario, perché ci saranno sempre molti 
altri effetti che debbono apparire alla ragione al¬ 
trettanto coerenti e possibili. Per cui, è vano pre¬ 
sumere di determinare il singolo evento, o inferire 
qualche causa o effetto, senza ricorrere all’osser¬ 
vazione dell’esperienza. 


4. Inconoscibilità della causa in se stessa. 

Ora si comprende perché nessun filosofo intelli¬ 
gente e conscio dei propri limiti ha mai preteso di 
defìnire la causa prima di un’operazione qualsiasi 
della natura, o di caratterizzare l’azione di quella 
potenza che si attua in qualche singolo effetto nel¬ 
l'universo. Si confessa, che lo sforzo massimo cui 
giunge la ragione è di ridurre a maggior sempli¬ 
cità i principii del prodursi dei fenomeni naturali, 
e di risolvere i molteplici effetti particolari in poche 
leggi generali, usando il ragionamento induttivo 
su esperienze e osservazioni. Ma le cause di queste 
leggi generali, non le potremo mai scoprire, come 
non ci potrà mai soddisfare alcuna loro spiega¬ 
zione in particolare. Quelle prime sorgenti e quei 
principii restano ermeticamente chiusi alla curio- 
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gita della nostra indagine. La elasticità dei corpi, la 
loro gravità e coesione molecolare, la trasmissione 
del moto per impulso, son queste le cause e i 
principii probabili che noi possiamo collocare come 
ultimi in natura, e ci stimeremo ben fortunati se. 
con un'accurata e ben ponderata indagine, potremo 
ricondurre i fenomeni particolari a quei principii 
generali, o almeno avvicinarli. La più perfetta 
scienza della natura non fa che diradare alquanto 
le nebbie della nostra ignoranza; come, forse, la 
più perfetta scienza dello spirito, ossia la filosofia, 
non serve che a scoprirne una più larga estensione.! 
Infatti, ogni filosofia ha per risultato la constata¬ 
zione della cecità e limitatezza contro cui ogni volta 
urliamo, a dispetto dei nostri tentativi per eluderle 
o evitarle. 

Nemmeno la geometria, con tutto il suo rigore 
logico che la rende così giustamente celebrata, può 
rimediare alla insufficienza della scienza della na¬ 
tura, quando la si chiama in suo aiuto, né condurci 
a conoscere le cause prime. Ogni ramo del sapere 
in cui entrano le matematiche procede supponendo 
già che la natura sia regolata da certe leggi costanti, 
e impiega il ragionamento puro, sia per assistere 
l’esperienza nella scoperta di tali leggi, sia per de¬ 
terminare la lor influenza nei casi particolari, 
quando ciò dipenda da un preciso calcolo spaziale 
o quantitativo. Per esempio, vi è una legge del 
moto, scoperta su l’esperienza, che l’impulso o for¬ 
za viva di un corpo in movimento sta nella ragion 
composta o proporzione della massa moltiplicata 
per la velocità: di conseguenza, ima piccola forza 
può spostare il più grande ostacolo o alzare il più 
gran peso, se noi con l’invenzione di qualche mac-, 
china (la leva) riusciamo ad aumentare la velocità 
di una forza in modo da renderla più forte della 
sua antagonista. Ora. la geometria ci assiste nella 
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applicazione di quella legge, col darci le giuste mi¬ 
sure d’ogni parte e forma che possa entrare in una 
macchina, ma la scoperta della legge stessa è sem¬ 
pre dovuta completamente all’esperienza, e tutti i 
ragionamenti astratti del mondo non posson farci 
avanzare d’un passo verso la sua conoscenza. Quan¬ 
do ragioniamo « a priori », e consideriamo astratta- 
mente il tale oggetto o la tale causa come appare 
idealmente, all’infuori d’ogni esperienza, ciò non 
può mai suggerire la nozione d’un nuovo oggetto 
come suo effetto, e molto meno ci rivelerà la ne¬ 
cessaria e costante connessione causale fra di essi. 
Sarebbe un’arca di scienza chi riuscisse a scoprire 
col ragionamento che il cristallo è l’effetto del ca¬ 
lore e il ghiaccio del freddo, senza aver prima 
sperimentato come agiscono queste qualità. 


5. Il vero problema: la necessità causale. 

Ma non abbiamo ancor raggiunta una risposta sod¬ 
disfacente al quesito che ponemmo in principio. 
Ogni soluzione fa sempre nascere nuove questioni 
difficili come la precedente e ci spinge a nuove ri¬ 
cerche. Se si domanda : « Di che genere è il nostro 
ragionamento sulla realtà di fatto? », la risposta 
giusta sembra questa: che esso è basato sul rap¬ 
porto di causa ed effetto. Se poi chiediamo: « Quale 
è il fondamento di ogni nostro ragionare e conclu¬ 
dere secondo questo rapporto? », si può rispondere 
con la parola « esperienza ». Ma se il nostro spirito 
di ricerca ci spinge a chiedere ancora : « Qual’è il 
fondamento che sempre ci permette di trarre con¬ 
clusioni dall’esperienza (ossia che legittima le no¬ 
stre induzioni)? », ciò implica un nuovo problema, 
che può esser più difficile a spiegare e a risolvere. 


- 287 • 


I filosofi che si dan l'aria di supersapieuza boriosa, 
hanno un duro lavoro quando incontrano persone 
inclinate alla critica che li snidano da ogni angolo 
in cui si rifugiano e alla fine li stringono in qualche 
tremendo dilemma. 11 miglior espediente per pre¬ 
venire il restar poi confusi, è d’esser modesti nelle 
pretese, e anzi di mostrare noi stessi le difficoltà 
prima che ci vengano obbiettate. Cosi potremo 
fare una specie di merito della nostra Btessa igno¬ 
ranza. 

Io mi contenterò, per ora, d’un facile compito, 
intendendo di dare una soluzione negativa alla 
questione qui proposta. Affermo dunque che, an¬ 
che dopo le nostre esperienze del modo in cui 
opera la causalità, le conclusioni che sogliamo trar¬ 
ne non sono fondate sulla ragione né su altro pro¬ 
cesso logico. Soluzione che dobbiamo cercar di 
spiegare e di difendere in pari tempo. 

Senza dubbio, la natura ci ha tenuto ben lontani 
da tutti i suoi segreti, concedendoci soltanto la co¬ 
noscenza di poche qualità superficiali delle cose: 
mentre ci nasconde quei poteri e principii da cui 
dipende intieramente l’azione fra queste cose. 1 
nostri sensi c’informano del colore, del peso e della 
consistenza del pane; ma né i sensi né la ragione 
ci possono informare delle proprietà per le quali 
esso diventa il nutrimento base del corpo umano. 
La vista e il tatto conducono all'idea del movimento 
attuale dei corpi, ma non possiamo farci la più 
lontana idea di quella meravigliosa forza o poten¬ 
za, per cui un corpo in moto continua sempre a 
spostarsi e non perde mai il movimento se non 
per trasmetterlo ad un altro. Ma nonostante questa 
ignoranza dei poteri e principii della natura, sem¬ 
pre noi presumiamo, quando rivediamo qualità 
sensibili somiglianti, che abbiano internamente so¬ 
miglianti poteri, e attendiamo che ne seguano ef- 
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fetti simili a quello elle già esperimentammo. Se 
ci si presenta un corpo dello stesso colore e consi¬ 
stenza del pane che abbiamo altra volta mangiato, 
non esitiamo a mangiarne di nuovo, sicuri di trar¬ 
ne lo stesso nutrimento e beneficio. 

Ora, io vorrei proprio conoscere il fondamento 
di questo processo dello spirito quando pensa. Da 
ogni P arte *n conviene che la connessione fra le qua¬ 
lità sensibili e le cause interne è inconoscibile; e 
che quindi il pensiero non è diretto a formulare 
le sue inferenze intorno alla loro connessione co¬ 
stante e necessaria dall’aver cognizione della natura 
di questa. Quanto all’esperienza del passato, si può 
concedere che essa ci dia una nozione certa e di¬ 
retta soltanto di quei tali oggetti in quel tale mo¬ 
mento in cui avvenne l'apprendimento loro: ma 
perché questa esperienza possa venire estesa al fu¬ 
turo e per altri oggetti che, a quanto ne sappiamo, 
non hanno che una apparenza simile coi primi, 
ecco il problema essenziale su cui debbo insistere. 
Il pane che altra volta ho mangiato mi ha nutrito; 
ossia, un corpo con le tali qualità sensibili attuò, 
quella volta, un suo segreto potere: ma come ne 
segue che un altro pane, in un altro tempo, debba 
ancora nutrirmi, e che a qualità sensibili simili si 
delibano sempre accompagnare le stesse forze in¬ 
terne? La conseguenza non mostra una vera neces¬ 
sità. Almeno, dobbiamo riconoscere, che è il sog¬ 
getto che trae questa illazione, che si è fatto un 
salto con un procedimento di puro pensiero, e si 
tratta d’una inferenza che ha bisogno ancora di 
giustificazione. Queste due proposizioni sono lon¬ 
tane dall’esser uguali : « Io ho trovato che il tale 
oggetto è sempre stato accompagnato dal tale ef¬ 
fetto », e « Io prevedo che altri oggetti, che son 
simili in apparenza, saranno accompagnati da ef¬ 
fetti simili ». Concedo subito, se volete, che la 
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seconda proposizione può benissimo venir dedotta 
dalla prima: così infatti, lo so, si è sempre fatto. 
Ma se insistete nel credere, che questa inferenza è 
fatta da una concatenazione logica, desidero che 
mi mostriate questa razionalità. Il nesso fra le due 
proposizioni non è intuitivo. Ci dovrehh'essere un 
« medium » che legittimasse il pensiero a trarre 
quella inferenza, se è tratta con argomenti razio¬ 
nali. Ma io confesso di non capire quale sia questo 
« medium », e chi asserisce che esso realmente esi¬ 
sta e sia l’origine di tutte le nostre conclusioni ri¬ 
guardo alla realtà di fatto, ha l’obbligo della prova. 


6. La necessità non si può né dimostrare né con¬ 
statare. 

D nostro argomento negativo è destinato a di¬ 
ventare, col tempo, altamente convincente, se i fi¬ 
losofi più acuti ed esperti rivolgeranno per questa 
via la loro critica: né vi sarà uno solo che saprà 
scoprire qualche proposizione o qualche passo che 
serva a mediare le inferenze causali e ne fondi la 
intelligenza. Ma siccome la questione è ancor nuova, 
non tutti i lettori potranno far tanto credito alla 
loro penetrazione da concludere, per il fatto che 
un argomento sfugge alla loro ricerca, che non 
debba realmente esistere. Pertanto, ancor più si ri¬ 
chiede affrontare la difficile impresa, e passare in 
rassegna tutti i metodi dell’attività conoscitiva, per 
cercar di mostrare che nessuno di loro ci può of¬ 
frire una prova. 

Tutti i ragionamenti si posson dividere in due 
specie, ossia: dimostrazioni logiche, riguardanti i 
rapporti fra idee, e ragionamenti pratici (o pro¬ 
babili) concernenti le cose esistenti di fatto. Sembra 
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evidente che nel caso nostro non vi sono argomen¬ 
ti dimostrativi, perché non implica contraddizione 
che il corso della natura possa anche cambiare, e 
che un oggetto anche se rassomiglia ad altro già 
gperimentato, possa esser accompagnato da effetti 
diversi od opposti. Che un corpo che cade dalle 
nuvole e per altri aspetti somiglia alla neve, ab¬ 
bia invece il gusto del sale e il calore del fuoco, 
lo potrei benissimo concepire con chiarezza e di¬ 
stinzione. E non è intelligibilissima una proposizio¬ 
ne che affermi che le piante fioriranno d’inverno e 
si spoglieranno di prima estate? Ora, ciò che è intel¬ 
ligibile e concepibile distintamente non implica 
contraddizione e non può esser provato falso con 
alcun processo dimostrativo o ragionamento astrat¬ 
to « a priori ». 

Se dunque uoi ci fondiamo sull’esperienza pas¬ 
sata per una necessità razionale, facendone la nor¬ 
ma del giudizio per il futuro, questo ragionare po¬ 
trebbe esser soltanto probabile, come quello che 
riguarda le cose di fatto e l’esistenza reale, secon¬ 
do la divisione sopra detta. Ma che il nostro pro¬ 
blema non riguardi le argomentazioni di questa 
specie sarà chiaro se mi date per solide e soddi¬ 
sfacenti le mie spiegazioni a loro riguardo. Noi di¬ 
cemmo che ogni ragionamento concernente l’esi¬ 
stere di qualcosa è fondato sul rapporto di causa ed 
effetto; che la nostra conoscenza di tale rapporto è 
derivata iutieramente dall’esperienza; e che tutte 
le nostre conclusioni sperimentali procedono dalla 
supposizione che il futuro sarà conforme al pas¬ 
sato. Per cui, cercare la prova di quest’ultima sup¬ 
posizione con ragionamenti di probabilità, ossia 
con argomenti che si riferiscono all’esistenza di 
fatto, deve evidentemente finire in un circolo vi¬ 
zioso, essendo dato per ammesso proprio quello 
che era in questione. 
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In realtà, tutti gli argomenti derivabili dalla 
esperienza sono fondati sopra la somiglianza che 
scopriamo fra gli oggetti di natura, e per essa siamo 
indotti ad attendere effetti simili a quelli che ve¬ 
demmo seguire da oggetti simili. Ora, nessuno mai, 
che non sia scemo o pazzo, presumerà di metter 
in dubbio l’autorità dell’esperienza e di rifiutare 
questa grande guida della nostra vita; ma ad un 
filosofo si può certamente consentire di spingere la 
sua curiosità fino a cercare quel principio psicolo¬ 
gico che conferisce questo diritto d’autorità alla 
esperienza, e ci permette di giovarci di quelle so¬ 
miglianze che la natura ha posto fra differenti 
oggetti. Da cause che ci appaiono simili noi ci 
aspettiamo effetti simili. A ciò si riduce ogni no¬ 
stra inferenza sperimentale. Ora, sembra evidente, 
che se una di queste conclusioni fosse formata 
razionalmente, sarebbe fin da principio perfetta, 
subito dopo la prima prova, come dopo un lungo 
corso di esperienze; ma la cosa va in altro modo. 
Nulla si somiglia più che le uova, pure nessuno 
per questa somiglianza esterna aspetta lo stesso 
gusto e odore in tutte. È solo dopo una lunga serie 
di esperienze uniformi della stessa specie che noi 
possiamo arrivare a un rapporto costante e certo 
riguardo a un particolare evento. Dov’è mai, inve¬ 
ce, quel processo razionale che da un caso trarreb¬ 
be conclusioni così diverse da quella che inferisce 
da cento simili al primo? È un problema che pongo, 
tanto per attinger lumi, quanto per sollevare diffi¬ 
coltà. Io tengo il mio cervello sempre aperto per 
imparare, se alcuno vuol degnarsi di istruirmi. 
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7. L'esperienza empirica è un sapere contingente. 

Se poi si dice che noi, da una quantità di espe¬ 
rienze uniformi, inferiamo un nesso fra le qualità 
sensibili c le forze occulte, confesso che questa mi 
sembra la stessa questione messa in termini diver¬ 
si. Ritorna sempre il problema: questa inferen¬ 
za, su qual processo logico si fonda? Dov’è il ter¬ 
mine medio, dove le idee mediatrici che con¬ 
giungono proposizioni così lontane fra loro? S’è 
convenuto che il colore, la consistenza e le altre 
qualità sensibili del pane non sembrano, di per sé, 
avere un nesso con le forze occulte del nutrire e 
sostentare: altrimenti, potremmo inferire queste 
forze occulte fin dal primo apparire delle qualità 
sensibili senza l’aiuto dell’esperienza, contraria¬ 
mente alle vedute di tutti i filosofi e ai semplici 
dati di fatto. 

Ecco qui il nostro stato naturale d’ignoranza 
su le forze e influenze degli infiniti oggetti: come 
ci si rimedia con l'esperienza? Questa solamente ci 
mostra una quantità d’effetti uniformi risultanti 
da certi oggetti, e c’insegna che questi particolari 
oggetti in quei particolari momenti eran dotati 
di certe forze e potenze. Quando un nuovo ogget¬ 
to si presenta con somiglianti qualità sensibili, noi 
ci aspettiamo forze e potenze somiglianti e preve¬ 
diamo effetti simili. Da un corpo che ha il colore 
e la consistenza del pane ci attendiamo ugual nu¬ 
trimento e conforto. Ma questo è certamente un 
salto in avanti fatto dal pensiero, che ha bisogno 
d’esser giustificato. Quando uno dice : « Io in tutti 
i casi per il passato ho trovato le tali qualità sen¬ 
sibili, unite con i tali poteri interni », e quando 
poi dice: « Le qualità sensibili somiglianti saran¬ 
no sempre unite con somiglianti poteri interni », 
egli non ripete mica la stessa cosa, perché queste 
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«lue proposizioni non sono le medesime sotto al¬ 
cun aspetto. Voi dite che la Beconda è un’inferenza 
dalla prima; ma dovete confessare che tale infe¬ 
renza non è né intuitiva né dimostrativa. Di chi- 
natura sarà dunque? Dire che è sperimentale, è 
un girare la questione: sono appunto le inferenze 
sperimentali quelle che si basano sulla supposi¬ 
zione che il futuro ripeterà il passato e che poteri 
simili saranno uniti alle qualità sensibili somi¬ 
glianti. Per poco che si pensasse che il corso della 
natura possa cangiare, e che il passato non serva 
di norma per il futuro, ogni esperienza diverrebbe 
inutile e non si parlerebbe più nemmeno d’infe¬ 
renze e conclusioni sperimentali. 

È pertanto impossibile che argomenti tratti dal¬ 
l’esperienza stessa ci diano la prova che il futuro 
sarà come il passato, giacché «piesti argomenti son 
già tutti fondati sull’ammissione di tale somiglian¬ 
za. Mettiamo pure che il corso dei fatti per il pas¬ 
sato sia statp sempre così regolare: ciò da 8é non 
prova, senza qualche argomento nuovo di ragione, 
che continuerà identicamente per il futuro. Inva¬ 
no sperate di aver appreso dall’esperienza del pas¬ 
sato la realtà delle cose; la loro natura segreta, e 
quindi tutti i loro effetti ed influenze, possono 
cangiare senza mutamento delle lor qualità sensi¬ 
bili. Ciò talvolta accade e accade per parecchi og¬ 
getti: perché non potrebbe accader sempre e per 
tutti? Quale forza logica, qual procedimento razio- 
, naie ci assicura contro questa ipotesi? « La mia 
pratica, voi rispondete, confuta i miei dubbi ». Ma 
allora non avete inteso lo spirito della mia doman¬ 
da. Come uomo d’azione, il vostro punto di vista 
mi soddisfa pienamente, ma come filosofo, che ha 
una buona dose di curiosità scientifica, per non dire 
di scetticismo, ho bisogno d’imparare quale sia il 
fondamento di quell’inferenza. Né letture né ricer- 
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che ini hanno ancora tolto questo dubbio e dato 
soddisfazione in, materia di tanta importanza. Che 
potrei far di meglio, se non di proporre questo no¬ 
do al pubblico, forse anche senza grande speranza 
che me lo sciolga? In tal modo, se non aumentere¬ 
mo le nostre conoscenze, ci renderemo coscienti del¬ 
la nostra ignoranza. 


8. Di fatto, Pinferenza sh Cesperienza non implica 

il pensiero. 

Son pronto a confessare, che un uomo, il quale 
concluda che una prova non esiste perché è sfug¬ 
gita alla sua investigazione, è colpevole d’imper¬ 
donabile superbia. Convengo inoltre, che se anche 
tutto il mondo dei dotti si occupasse per secoli e 
secoli in ricerche sopra un dato soggetto senza riu¬ 
scirvi, sarebbe comunque temerario concludere con 
positiva certezza che quel soggetto oltrepassa del 
tutto l’umana comprensione. Anche se controllia¬ 
mo tutte le sorgenti del nostro sapere e concludiamo 
che sono insufficienti al detto obbietto, può esservi 
sempre il dubbio che non le abbiamo vedute tutte 
o non le abbiamo accuratamente esaminate. Ma nei 
riguardi del nostro problema, vi sono certe conside¬ 
razioni che, mi sembra, escludono ogni accusa di 
superbia e ogni sospetto di errore. 

È certo che i più ignoranti e stupidi contadini, e 
anche i bambini, anzi anche gli animali irragione¬ 
voli, profittano dell’esperienza e imparano le pro¬ 
prietà degli oggetti di natura osservando gli effetti 
che ne risultano. Quando un bambino prova la sen¬ 
sazione dolorosa toccando la fiamma d’una cande¬ 
la, starà poi ben attento a non avvicinare più la 
mano ad alcuna candela, perché si aspetterà effetti 
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Mimili da una causa ch’è somigliante nelle sue ap¬ 
parenti qualità sensibili. Se per questo voi asserite, 
che rintelletto del fanciullo giunge a quella conclu¬ 
sione per un processo d’argomentazione logica, io 
ho diritto di chiedervi di farmi vedere questo argo¬ 
mento logico, e voi non avete alcun pretesto per ri¬ 
fiutarvi a una domanda così giusta. Voi non potete 
dire che esso è astruso c sfugge alla ricerca, perché 
convenite che invece è tanto semplice da esserne ca¬ 
pace un innocente bambino. Per cui, se rimanete 
un solo istante in dubbio, o se, dopo aver riflettuto, 
mi portate un complicato e profondo argomento, 
voi, in certo modo, abbandonate la partita, perché 
confessate che non è la ragione quella che ci impe¬ 
gna a supporre che il futuro debba ripetere il pas¬ 
sato, e ad attendere gli stessi effetti dalle cause si¬ 
mili in apparenza. 

Questa è la proposizione che io intendevo soste¬ 
nere in questo capitolo. Se ho ragione, non preten¬ 
do con ciò d'aver fatto una grande scoperta. E se 
ho torto, devo da me riconoscere d’essere proprio 
davvero uno scolaro deficiente, perché non riesco 
a scoprire un argomento che, a quanto sembra, 
mi doveva essere perfettamente familiare prima 
ancora di uscir dalla culla. 
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Ili 


SOLUZIONE SCETTICA DI QUESTI DUBBI 
(Sez. V dell’Opera) 


1. Difesa della filosofia scettica. 

La passione filosofica, come quella religiosa, sem¬ 
bra legata a questo inconveniente, clic, per quanto 
aspiri a educare i costumi e ad estirpare i vizi, può 
nelle mani di un incauto servire unicamente ad ali¬ 
mentare qualche inclinazione esagerata e a spingere 
più deliberatamente lo spirito da quella parte che 
già anche troppo ci allettava per naturale inclina¬ 
zione e tendenza del temperamento. Ed ecco che. 
mentre ci diamo l’aria della magnanima fermezza 
di saggi filosofi, sforzandoci di ridurre ogni piacere 
soltanto alla interiorizzazione dello spirito, possia¬ 
mo per tutto risultato pervenire a una filosofia i- 
mile a quella di Epitteto e degli altri stoici, cioè 
soltanto a un sistema d’egoismo più raffinato, e 
chiuderci nel nostro solitario pensiero fuori da 
ogni dovere e piacere sociale. Quando (per es.) fis¬ 
siamo la nostra attenzione allo studio della vanità 
della vita e volgiamo ogni nostro pensiero alla va¬ 
cua ed effimera natura delle ricchezze e degli onori. 
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noi forse non facciamo che accarezzare la nogtra 
personale pigrizia, che, aliena dal trambusto mon¬ 
dano e dalle fatiche degli affari, cerca un pretesto 
ragionevole per concedere a se stessa piena c incon¬ 
trollata indulgenza. 

V’ha, però, una specie di filosofia che sembra me¬ 
no legata a questo difetto, perché non s’innesta su 
aberrazioni del sentimento né si può incorporare 
con alcuna delle naturali tendenze affettive; e que¬ 
sta è la filosofia accademica n scettica. Gli scettici 
parlano sempre di dubbio e di sospensione del giu¬ 
dizio, del pericolo di aver fretta nel concludere, del 
dover limitare in confini molto ristretti le ricerche 
del nostro intelletto, e rinunciare a ogni speculazio¬ 
ne che non rientra nel cerchio della comune vita 
pratica. Nulla quindi vi può essere di più opposto, 
che una simile filosofia, alla supina pigrizia morale 
come all’orgoglio temerario, alle gonfie pretese co¬ 
me alle credulità superstiziose. Lo scetticismo mor¬ 
tifica tutte le passioni, fuori che l’amore del ve¬ 
ro; e questa passione non è mai, né può esserlo, 
spinta fino all’esagerazione. Perciò sorprende che 
(piesta filosofìa, che quasi mai può esser altro che 
innocua e innocente, debba essere il bersaglio di 
tante gratuite accuse e censure. Ma forse, la circo¬ 
stanza che la rende tanto innocua è proprio quella 
che sopra tutto l’espone agli odii e alla reazione del 
pubblico. Siccome non accarezza le esagerazioni del 
sentimento, non acquista molti che la difendano; 
e siccome combatte tanti errori e follie, solleva con¬ 
tro di sé una quantità di nemici, che la bollano come 
libertaria, profana ed irreligiosa. 

Ma npi non dobbiamo temere che questa filosofìa 
anche quando stringe le ricerche nell’ambito della 
vita, possa mai giungere a minare le basi del modo 
comune di pensare, e spingere i suoi dubbi fino a 
distruggere ogni pensiero ed azione. La natura con- 
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serverà sempre i suoi «liritti, e prevarrà alla fine 
sopra ogni genere «li ragionamento astratto. Anche 
se noi giungiamo a concludere, per esempio, co¬ 
me nel precedente capitolo, che in ogni ragiona¬ 
mento su l’esperienza vi è un salto fatto dal pen¬ 
siero, che non trova il fondamento in alcun processo 
logico intellettuale, non v’è pericolo che quel modo 
comune di pensare, che condiziona «piasi tutto il 
sapere, venga mai scosso dalla nostra scoperta. Se 
non sono ragioni .logiche che obbligano il pensiero 
a fare «piel salto, può esservi indotto da tpialche al¬ 
tro principio di ugual peso e importanza; e cpiel 
principio continuerà a valere fin che la natura uma¬ 
na resterà la stessa. E che cosa sia «piel principio, 
merita ben la fatica di ricercarlo. 


2. Il principio deir inferenza causale è V abitudine. 

Supponete che una persona càpiti all’improvviso 
in epiesto mondo; sebbene fornita delle migliori 
facoltà di ragionare e riflettere, essa da principio 
vedrebbe soltanto un continuo variare di oggetti 
e di fatti che si succedono l’un l’altro, ma non le 
riuscirebbe di capire nulla di più. Essa non sarebbe 
alla prima capace di raggiungere, per via di ragio¬ 
namento, l’idea di causa ed effetto, perché le forze 
particolari che compiono tutte le azioni in natura 
non appaiono ai sensi, e non è punto ragionevo¬ 
le concludere, sol perché un dato evento in un flato 
caso ne precede un altro, che perciò l’uno è causa 
e l’altro effetto. Questa congiunzione può essere ar¬ 
bitraria e casuale: vi può non essere ragione alcuna 
per inferire l’esistenza di qualcosa dall’apparire di 
«pialcos’altro. In poche parole, quella persona, pri¬ 
ma di fare una più lunga esperienza, non potrebbe 


- 299 - 





applicare il suo ragionamento a congetture sulla 
realtà di fatto e acquistare certezza di cosa alcuna 
oltre ciò che è immediatamente presente ai suoi 
sensi e alla sua memoria. 

Supponete ora che essa ahhia acquistato una mag¬ 
gior esperienza, e abbia vissuto nel mondo tanto da 
aver osservato, che cose ed eventi simili sono co¬ 
stantemente uniti fra di loro: quale ne sarebbe la 
conseguenza? Quella persona inferisce immediata¬ 
mente l’esistenza d’nn oggetto dall’apparire dell’al¬ 
tro; però, nessuna esperienza le ha fornito l’idea o 
nozione d’una forza occulta per cui un oggetto pro¬ 
duce l’altro, né è un qualsiasi processo razionale che 
la impegna a trarre quella inferenza: ma essa si 
trova sempre costretta a trarla, e anche se capisse 
ehe il suo intelletto non entra in tale operazione, % 
continuerebbe tuttavia a pensare in quel modo. Vi 
è dunque qualche altro principio che la determina 
a formare siffatta conclusione. 

Questo principio è il costume o « abitudine ». 
Poiché in ogni cosa il ripetersi di un certo atto o 
serie di atti produce una tendenza a rinnovarli 
ugualmente, senza alcuna spinta della ragione o di 
processi intellettivi, noi diciamo ogni volta che que¬ 
sta tendenza è l’effetto dell’abitudine. Usando que¬ 
sta parola, non presumiamo di aver dato la ragione 
profonda di tale tendenza: segnaliamo unicamente 
un principio della natura umana, nniversalmente 
riconosciuto e noto per i suoi effetti. Forse non ci 
• % dato spingere le nostre ricerche più addentro, o 
presumer di dare la causa di «presta causa: ma ce 
ne dobbiamo contentare come dell’ultimo principio 
che si possa stabilire sulle conclusioni tratte dal¬ 
l’esperienza. E ci appaga a sufficienza poter giunge¬ 
re fin là, senza arrovellarci attorno ai nostri limiti 
mentali, cbé tanto non ci condurranno oltre. 
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Intanto è certo, che il principio da noi proposto, 
ge non è l’unica verità, è per lo meno assai intelli¬ 
gibile, quando affermiamo che, dopo che due ogget¬ 
ti come per esempio hainrna e calore, peso e soli¬ 
dità, si son trovati sempre insieme, è soltanto l’abi- 
tudine che ci determina ad attendere 1 uno quando 
apparisce l’altro. Inoltre questa ipotesi Ecrnbra la 
gola che risolva il problema del perché noi da cento 
casi tiriamo una inferenza, che non potremmo trar¬ 
re da uno identico ai cento sol'o ogni aspetto. La 
ragione non conosce una simile disparità; le conclu¬ 
sioni che trae considerando un circolo sono le stes¬ 
se che trarrebbe controllando tutti i circoli dell'u¬ 
niverso. Ma nessuno, per aver visto soltanto un 
corpo muoversi dopo essere stalo urtato da un altro, 
potrebbe inferire che ogni corpo si muoverà dietro 
simile impulso. Tutte le illazioni tratte dall’espe¬ 
rienza son dunque effetti dell'abitudine e non del¬ 
la ragione. 

L’anitudine, quindi, è la grande guida della vita. 
È il solo principio che ci fa utilizzare l’esperienza, 
e ci fa attendere per il futuro una serie di eventi co¬ 
me quelli apparsi nel passato. Se non ci fosse 1 a- 
zione dell’abitudine, noi resteremmo ignari di tut¬ 
to in questioni di fatto, fuor che del dato immedia¬ 
to presente ai sensi e alla memoria. Ma non sa¬ 
premmo mai adattare i mezzi ai lini o adoperare le 
nostre capacità naturali a produrre uu qualche ef¬ 
fetto. Sarebbe la line per ogni attività pratica, come 
anche per gran parte di quella teoretica. 
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3. Necessità iTuna presenza attuale. 


Ma è questo il momento di notare che, quantun¬ 
que le nostre illazioni dall’esperienza ci conducano 
oltre le nostre sensazioni ed immagini, e ci diano 
la nozione certa di fatti accaduti nei luoghi più di¬ 
stanti e nelle età più remote, pure ci dev’esser sem¬ 
pre qualche stimolo presente al senso o aH’immagi- 
nazionc, dal quale 6Ì possa prendere le mosse per 
procedere agli sviluppi conclusivi. Un viaggiatore 
che trovasse in una deserta contrada i ruderi di ma¬ 
gnifici edilizi, ne concluderebbe che questa contrada 
fu, in tempi passali, abitata da uomini giunti a ci¬ 
viltà; ma se nulla di simile gli venisse sott occhio, 
non potrebbe mai trarre una simile conclusione. ÌNoi 
apprendiamo gli avvenimenti storici liti dalle ori¬ 
gini, ma allora dobbiam consultare i volumi che 
contengono le notizie, e quindi, per inferire qualco¬ 
sa, passare dall’una all'altra testimonianza, fin che 
giungiamo ai testimoni oculari e spettatori di quei 
lontani eventi. Insomma, se non partiamo da qual¬ 
che fatto attuale, presente ai sensi o alla memoria, 
i nostri ragionamenti restano pure ipotesi; e per 
quanto ciascun anello della catena sia connesso con 
l’altro, tutta la catena delle inferenze non si attac¬ 
cherebbe a nulla, né mai per questa via si potrebbe 
arrivare a una conoscenza di qualche esistenza reale. 
Se io vi chiedo perché credete a quel particolare da¬ 
to di fatto che mi state narrando, me ne dovete dare 
una ragione, che sarà qualche altro fatto connesso al 
precedente; ma siccome non potete continuare al¬ 
l’infinito in questo modo, dovete almeno terminare 
in qualche cosa che è presente a voi come sensazio¬ 
ne o ricordo; o se no, dovete confessare che la vo¬ 
stra credenza è affatto priva di fondamento. 

Conclusione? Semplicissima, per quanto, conve¬ 
nitene, un tantino lontana dalle comuni teorie filo- 
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soficbe. Ogni certezza sulla realtà ed esistenza di fat¬ 
to deriva soltanto dalla presenza di sensazioni o ri¬ 
cordi, e dall’unione abituale fra questi ed altri og¬ 
getti. In altre parole, avendo trovato in tanti casi 
^| le due specie d’oggetti, fiamma e calore, neve e 
freddo, eran sempre contigui, se la fiamma o la ne¬ 
ve si presenta di nuovo ai sensi, il pensiero è tratto 
dall’abitudine ad aspettarsi il calore o il freddo, ed 
-, credere che tali qualità esistano e si deblian mani¬ 
festare se ci accostiamo. Questa credenza è il risul¬ 
tato necessario del trovarci in tali condizioni: è 
un'operazione dell’anima che, data la nostra situa¬ 
zione in quelle circostanze, è altrettanto inevitabile, 
come il destarsi dell’amore quando riceviamo un be¬ 
neficio, o dell’odio se ci colpisce l’ingiuria. Tutte 
queste operazioni sono una specie d’istinto di natu¬ 
ra, che nessun ragionamento o processo di pensiero 
e intelligenza è capace né di produrre né d’im¬ 
pedire. 

A questo punto ci potremmo fermare nelle nostre 
ricerche filosofiche. Nella maggior parte delle que¬ 
stioni. non possiamo avanzare oltre di un sol passo; 
in tutte, dobbiamo alla fine metter capo qui, dopo 
le più incessanti e acute ricerche. Tuttavia, ci sarà 
perdonata, e forse lodata, la curiosità che ci porta 
a indagini ulteriori, per farci esaminare con cura 
la natura psicologica di quella credenza c di quella 
congiunzione abituale onde la prima deriva. Così 
troveremo alcune spiegazioni e analogie che ci da¬ 
ranno soddisfazione, o almeno ne daranno a ehi 
ama le scienze astratte e può dilettarsi di ricerche 
speculative che, per quanto accurate, possono an¬ 
cora includere un certo grado di dubbio e incertez¬ 
za. Per i lettori di gusto diverso, non serve cip che 
segue di questo capitolo; e le ricerche che verran 
dopo possono esser comprese anche trascurando 
questo. 
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4. Differenza fra immaginazione e certezza obbiet¬ 
tiva o « credenza ». 

Nulla è più libero dell’immaginazione. Quantun¬ 
que essa non possa oltrepassare quel contenuto ori¬ 
ginario d’idee fornitele dai sensi interni ed esterni, 
ha illimitato potere di mescolarle, comporle, sepa¬ 
rarle c dividerle in lutti i varii modi di finzioni ed 
immagini. Essa può inventare una serie di eventi 
che ha tutta l'apparenza del vero, mettendoli in 
luoghi e tempi concreti, concependoli come esistenti 
c raffigurandoli obbiettivamente in ogni circostanza 
propria ai fatti storici, cui crediamo con la mag¬ 
giore certezza. In che consiste dunque la differenza 
fra una finzione c la certezza reale? Questa non con¬ 
siste in un’idea particolare che si aggiunga al con¬ 
cetto in modo da obbligarci a credervi, e che invece 
manchi per le immagini inventate. In tal caso, il 
pensiero che ha questa autorità su ogni idea, potreb¬ 
be volontariamente aggiungere l’idea di certezza an¬ 
che «a una finzione, e quindi riuscire a credere qua¬ 
lunque cosa gli piaccia, contrariamente a ciò che 
troviamo nell’esperienza ogni momento. Noi pos¬ 
siamo concepire la testa d’un uomo unita al corpo 
d’un cavallo, ma non possiamo credere che un tale 
animale sia mai realmente esistito. 

Risulta pertanto che la differenza tra finzione e 
credenza obbiettiva sta in qualche modo di sentire o 
d’avvertire connesso a quest’ultima e mancante nel¬ 
la prima, ch’è indipendente dal volere e non può 
essere a piacere chiamato. Come gli altri sentimenti, 
questa certezza dev’essere l'effetto di stimoli natu¬ 
rali, e nascere da condizioni particolari in cui lo spi¬ 
rito viene a trovarsi in quella particolare circostan¬ 
za. Ovunque un dato oggetto si presenta ai sensi o 
al ricordo, spinge istantaneamente l'immaginazione, 
per la forza dell’abitudine, a pensare agli oggetti che 
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vi sono usualmente connessi ; e questo pensiero è ac¬ 
compagnato da un modo di avvertire e di sentire la 
cosa differente dai sogni incerti della fantasia. In 
ciò consiste l’essenza della certezza. Siccome non c’è 
dato di fatto che ci obblighi a credervi in modo così 
assoluto da non potersi concepire anche il contrario, 
non ci sarebbe differenza fra la nozione accettata 
per vera e quella respinta, se non fosse per un sen¬ 
timento che le distingue. Quando vedo una palla 
che si dirige verso un’altra sul piano liscio del bi¬ 
liardo posso ben concepire che al contatto restin 
ferme senza che ciò implichi contraddizione; ma 
quest’idea è sentita molto differentemente da quel¬ 
la con cui mi rappresento l’urto e il movimento co¬ 
municato dall’una all’altra palla. 

Quando tentiamo di definire questo sentimento, 
ci troviamo, se non erro, davanti a un compito mol¬ 
to difficile, per non dire impossibile; nello stesso 
modo che se ci provassimo a definire il senso del 
freddo o la passione dell’ira a uno che non avesse 
mai sperimentato questi sentimenti. Per il sentimen¬ 
to in questione — « credenza » (belief) è il suo no¬ 
me vero e proprio —, nessuno ha il minimo impac¬ 
cio a comprendere il senso di questo termine, ma so¬ 
lo in quanto ognuno ha sempre la coscienza del 
sentimento ch’esso rappresenta. Però, non sarebbe 
fuori posto tentare almeno la descrizione di questo 
sentimento, con la speranza di giungere, per questa 
strada, a una specie di definizione analogica che 
s’avvicini a una più perfetta spiegazione. Io direi 
che la credenza non è altro che un apprendere piu 
netto, vivo, attivo, fermo e sicuro degli oggetti, co¬ 
me la sola inmiaginazione non saprebbe fare. Questa 
varietà di aggettivi, così poco filosofica, serve solo 
ad esprimere quell’atto dello spirito che rende la 
realtà, o ciò che prendiamo come tale, più presente 
a noi delle finzioni, facendola prevalere nel pensiero 
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e dandole sul l'immaginazione il predominio del 
sentimento. Inutile disputare sulle parole se c’in¬ 
tendiamo sulla sostanza. La fantasia ha potere cu 
tutte le sue immagini, e le può unire, combinare e 
variare in mille guise; essa può concepire cose in¬ 
ventate con tutte le circostanze di spazio e di tem¬ 
po; può, in certo modo, mettercele sotto gli occhi, 
nei loro veri colori, proprio come se avessero potu¬ 
to esistere: ma è impossibile che la facoltà d’imma¬ 
ginare riesca mai da sola a raggiungere la certezza; 
per cui è evidente che la credenza (obbiettiva) non 
consiste in una peculiarità della natura e dell’ordi¬ 
ne delle idee, ma nel modo di apprenderle e di 
sentirle subiettivamente. 

Confesso che non è possibile spiegare perfetta¬ 
mente questo sentire e questo modo di apprendere. 
Potremmo far uso di parole esprimenti qualcosa che 
vi si avvicini, ma il suo vero e proprio nome, come 
dicemmo, è « credenza », termine che è sempre suf¬ 
ficientemente comprensibile nella pratica di tutti. 
Quanto a definirla filosoficamente, non possiamo 
andare più in là dell’affermazione, cbe « credenza » 
è qualcosa di sentito dallo spirito, che distingue le 
idee del giudizio dalle finzioni dell’immaginazione. 
Essa dà alle prime maggior peso e influenza, le fa 
apparire più importanti, le rafforza nel pensiero 
e ne fa il criterio per regolare l’azione. Per esem¬ 
pio, io ora odo la voce d’un familiare che mi giun¬ 
ge dalla vicina stanza. L’impressione sensibile tra¬ 
sporta subito il mio pensiero alla persona e agli 
oggetti che le stanno intorno; io me li rappresento 
come esistenti, ora, fuori di me, con le stesse qualità 
e rapporti che so che prima possedevano. Queste 
idee prendono nella mia mente più salda consisten¬ 
za cbe l’immagine d’un castello incantato; si sento¬ 
no in modo differentissimo e hanno molto maggior 
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influenza su ogni attività, per i] piacere e la gioia 
come per il dolore e l’affanno. 

Prendiamo dunque nel suo complesso la mia dot¬ 
trina ; e concediamo che il sentimento di certezza 
non è che un concepire più forte ed intenso di 
quello che accompagna le pure finzioni dell’imma¬ 
ginazione; e che questo modo di concepire nasce 
dall’unione per abitudine dell’oggetto con qualche 
cosa di presente ai sensi o alla memoria. Con que¬ 
ste supposizioni, credo che non sarà difficile tro¬ 
vare altre attività dello spirito analoghe a questa, 
e risalire da questi fenomeni a principi! vieppiù 
generali. 


5. L'influenza delle associazioni psichiche. 

Come osservammo, la natura ha stabilito dei nes¬ 
si fra le idee particolari, e non appena un’idea s’af¬ 
faccia al nostro pensiero, subito attrae quelle cor¬ 
relative e vi fa convergere l'attenzione con moto 
spontaneo ed inconscio. Questi principii di connes¬ 
sione o associazione, li abbiamo ridotti a tre, ossia 
« somiglianza », « contiguità » e « causa ed effet¬ 
to » : sono i soli rapporti che fanno da legamento 
dei pensieri e dirigono il corso normale della ri¬ 
flessione e del discorso, come più o meno si trova 
presso tutti gli uomini. Qui sorge la questione da 
cui dipenderà la soluzione del nostro problema. In 
tutti questi rapporti accade che, quando uno degli 
oggetti si presenta ai sensi o alla memoria, non sol¬ 
tanto il pensiero corre a rappresentarsi il suo corre¬ 
lativo oggetto, ma è indotto a concepire in modo 
più positivo e più forte di quanto altrimenti avreb¬ 
be potuto raggiungere: non è vero? È ben questo 
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il caso di quella credenza che sorge dal rapporto di 
causa ed effetto. Orbene, se il medesimo accade per 
i restanti rapporti o priucipii associativi, si può sta¬ 
bilire nella forma di legge generale, che prende il 
suo posto in tutte le attività del pensiero. 

Per questo nostro intento, noi possiamo osservare, 
come primo dato dell’esperienza, che, al vedere il 
ritratto d’uu amico assente, il rapporto di somi¬ 
glianza risveglia l’idea dell'amico; e che tutti i sen¬ 
timenti di gioia come di dolore causati da quell’i¬ 
dea acquistano nuova forza e vigore. A produrre 
questo risultato concorre da una parte il rapporto 
di somiglianza, dall’altra la presenza di un’impres¬ 
sione attuale. Se il dipinto non somigliasse al mo¬ 
dello, e tanto meno se non fosse un ritratto, non 
rinvierebbe mai a lui il nostro pensiero; e se non 
ci fosse un ritratto, come non c’è il modello, per 
quanto la- mente possa passare dal pensiero del ri¬ 
tratto a quello dell’amico, sente che questa idea re¬ 
sta piuttosto indebolita che vivificata da questo pa¬ 
ragone. Noi godiamo di vedere il ritratto d’un ami¬ 
co se l’abbiamo sensibilmente innanzi: ma se è al¬ 
trove, preferiamo vedere il modello che la sua copia 
ridotta a un’immagine altrettanto vaga quanto lon¬ 
tana. Gli oggetti sensibili han sempre, più che ogni 
altro, una grande influenza sulla fantasia, e questa 
influenza si riversa sulle idee che sono in rappor¬ 
to e più rassomigliano all’oggetto sensibile. 

Possiamo rinforzare queste esperienze con altre 
di genere diverso, considerando gli effetti della con¬ 
tiguità come s’è fatto per la somiglianza. È certo 
che la distanza diminuisce la forza di ogni idea, e 
che, con l’approssimarsi ad un oggetto, anche se 
non si mostra lui stesso ai nostri sensi, agisce sul¬ 
lo spirito con un’influenza che s’accosta all’impres¬ 
sione immediata. 
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Il pensiero d’un oggetto trasporta facilmente a 
pensare ciò che gli è contiguo; ma (anche qui) è 
soltanto la presenza attuale d’un oggetto che richia¬ 
ma quello contiguo con vivacità superiore. Quando 
mi trovo a pochi passi da casa, qualunque cosa si 
riferisce ad essa mi tocca più strettamente di quan¬ 
do sono cento leghe distante; benché anche a di¬ 
stanza se ripenso a qualcosa che stia vicino ai 
miei amici o parenti, richiamo naturalmente l’idea 
di loro; siccome in quest’ultimo caso ambedue gli 
oggetti pensati sono idee, anche se facilmente as¬ 
socio l’uno all’altro, pure questo associarsi da solo, 
per mancanza di ogni impressione sensibile, non ha 
la forza di dare una maggior vivacità ad alcuna 
delle idee. 

Quanto infine al rapporto causale, niuno dubi¬ 
terà che abbia la stessa influenza degli altri due 
rapporti, di somiglianza e di contiguità. Supponete 
che ci sia presentato il figlio d’un amico, da tempo 
estinto od assente: è chiaro che questa impressione 
oggettiva farebbe rivivere all’istante l’idea del pa¬ 
dre legata alla percezione del figlio, e richiamereb¬ 
be al nostro pensiero la familiarità c amicizia d’un 
tempo con colori più vivi di quelli, che in caso di¬ 
verso ci sarebbero apparsi. 


6. Associazione psichica- e credenza implicano una 
certa armonia prestabilita. 


In questi fenomeni d’associazione si deve notare, 
che la credenza dell’oggetto collegato a quello pre¬ 
sente è un presupposto costante: senza di essa non 
funzionerebbe il rapporto. Se un ritratto agisce su 
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noi, ciò presuppone clic noi crediamo all'esistenza 
del modello evocato. L'associazione di contiguità 
d’un oggetto col mio ambiente familiare non rievo¬ 
cherebbe le mie idee della casa, se non credessi che 
realmente essa esiste. Ora. io sostengo che questa 
credenza, in quanto supera il sensibile attuale e la 
sua immagine mnemonica, è di natura simile e na¬ 
sce da cause simili a quelle delle associazioni di 
pensiero sopra spiegate e della loro vivacità idea- 
(iva [in presenza d’uno stimolo reale che le pro¬ 
vochi]. Se butto sul fuoco un ceppo di legno secco, 
la mia mente è subito trasportata a pensare che au¬ 
menti e non che spenga la fiamma. Questo passag¬ 
gio del pensiero dalla causa all’effetto non discende 
dal ragionamento, ma unicamente dall’abitudine 
dell'esperienza; e poiché il processo ha inizio alla 
presenza d'uu oggetto sensibile, ciò rende 1 idea o 
rappresentazione di (come sarà! la fiamma, pili 
forte e più viva d'ogni sogno liberamente fluttuan¬ 
te nella fantasia. Quell’idea sorge di colpo; il pen¬ 
siero le corre subito incontro e le imprime tutta 
quella forza di apprendimento che riceve dall’ini- 
pressione sensibile. 

Quando una lama minaccia il mio petto, perché 
l’idea di dolore e di ferita mi dovrebbe colpire più 
fortemente, che se mi fosse innanzi un bicchier di 
vino, ed io per caso al vederlo pensassi al dolore 
di una ferita? Ma che cos’è, insomma, la causa di 
questa forza reale dell’idea, fuor che soltanto la 
presenza di qualcosa e l’abituale trapasso' all’idea 
d’un’altra cosa che fummo abituati ad unire con la 
prima? L’operazione mentale sta tutta qui, in ogni 
illazione concernente i fatti esistenti ; ed è già una 
soddisfazione trovare qualche analogia che aiuti a 
spiegare tutto ciò. È dunque l’illazione sopra un 
oggetto presente quella che in ogni caso dà forza c 
positività obbiettiva all’idea postagli in relazione. 
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Allora, v’è una specie d'armonia prestabilita fra 
il corso della natura e la successione delle nostre 
idee a suo riguardo; e quantunque i poteri e le for¬ 
ze che governano la natura ci restino del tutto igno¬ 
ti, pure, come s’è visto, i nostri pensieri e concetti 
sempre procedono in accordo con le altre cose della 
natura. L’abitudine è quel principio per cui si è 
attuata questa corrispondenza, così utile alla con¬ 
servazione della nostra specie e a dirigere la nostra 
azione in ogni circostanza e bisogno della vita. Se 
il ripresentarsi d’un oggetto non avesse sempre e 
subito provocata l’idea degli altri che l’abitudine 
gli aveva congiunti, tutta la nostra conoscenza bì 
sarebbe dovuta limitare alla stretta sfera dei sensi e 
della memoria; e non saremmo mai stati capaci 
di adattare i mezzi ai fini, o d’impiegare i nostri 
poteri a fare il bene e a evitare il male. Coloro che 
si compiacciono della scoperta e contemplazione 
delle « cause finali », hanno qui ampio argomento 
di applicare la loro meraviglia e ammirazione. 

Aggiungo a ulteriore conferma della precedente 
teoria, che, siccome questa operazione della mente, 
per cui da uguali cause s’inferiscono uguali effetti, 
e viceversa, è tanto essenziale all’esistenza d’ogni 
creatura, non è probabile che potesse venire affidata 
alle fallaci deduzioni della ragione, la quale è lenta 
nelle sue operazioni, manca completamente nei pri¬ 
mi anni dell’infanzia, e, se anche vi è, in ogni età 
e periodo della vita è soggetta estremamente all’er¬ 
rore e all’inganno. È più conforme alla consueta 
saggezza della natura assicurare un’attività così ne¬ 
cessaria del pensiero con qualche istinto o tendenza 
automatizzata, che possa essere infallibile ne’ suoi 
atti, possa rivelarsi dal primo apparire della vita e 
del pensiero, e restare indipendente da tutte le fa¬ 
ticose deduzioni intellettuali. Come la natura ci ha 
insegnato a usare le nostre membra, senza fornirci 


la nozione dei nervi e muscoli che le muovono, cosi 
ha radicato in noi un istinto che spinge avanti il 
pensiero sopra una pista corrispondente a quella 
che ha stabilita per gli oggetti esterni, pur lascian¬ 
doci ignari di quelle forze e potenze da cui dipende 
tutto quanto l’ordine e la successione regolare dei 
fatti oggettivi. 


v 
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LA PROBABILITÀ 
(Sez. VI dell’Opera) 


Benché nel mondo non vi eia qualcosa come il 
« caso», nondimeno la nostra ignoranza della reale 
causa d’ogni evento ha la medesima influenza buI- 
l’intelletto, generando una credenza e un modo di 
giudicare dello stesso tipo. 

Certamente, v’è una probabilità, che deriva dal 
maggior numero di casi favorevoli a questa o a 
quella parte: dato che quel numero cresca e sor¬ 
passi le « chances » opposte, la probabilità acqui¬ 
sta un aumento proporzionale e genera sempre un 
grado più alto di credenza o di assenso verso la par¬ 
te in cui vediamo la superiorità. Se un dado fosse 
segnato da quattro faccie con una figura o con un 
certo numero di punti, e sulle due faccie rimanenti 
con una diversa figura o numero di punti, sarebbe 
più probabile che, gettando il dado, uscisse piutto¬ 
sto il primo che il secondo segno; e se fossero cen¬ 
to contro uno i lati segnati con la stessa figura, la 
probabilità crescerebbe ancora di più, e la nostra 
fede o attesa si farebbe più salda e sicura. Questo 
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processo del pensiero o ragionamento probabile può 
sembrare ovvio fin alla banalità; ma a chi 1 osser¬ 
vi più da vicino può, credo, offrire materia d’inte¬ 
ressanti riflessioni. 

È chiaro che, quando cerchiamo di prevedere 
l’evento che risulterà dal gettare quel dado, si sa 
che ogni faccia del dado ha la stessa prohahihtà 
di restare esposta; e questa è la vera natura del 
caso, di rendere del tutto uguali tutti i particolari 
eventi cui si riferisce. Ma se troviamo che un mag¬ 
gior numero di faccie concorrono a un evento piut¬ 
tosto che all’altro, il pensiero è spesso attratto a. 
questo evento che ritrova più spesso nel considerare 
le diverse possibilità o i< chances » da cui dipende 
il risultato finale. Questo ricorrere di molte concor¬ 
danze in un dato evento cenerà immediatamente, 
per uno strano congegno di natura, il sentimento 
delfa credenza, e dà a rruesto evento il vantaggio 
sul suo antagonista, che si sostiene sopra un nume¬ 
ro inferiore di concordanze e ricorre meno spesso 
alla mente. Se intendiamo che la credenza altro non 
sia, che un concepire un oggetto in modo più posi¬ 
tivo e più forte di quello raggiunto dalle pure fin¬ 
zioni dell’immaginazione, possiamo forse renderci 
conto, fin a un certo punto, di questa operazione: 
il ricorrere di molte ripetizioni viste o intraviste 
imprime nell’immaginazione l’idea più forte, le dà 
più energia e vigore, rende più sensibile la sua in¬ 
fluenza su sentimenti ed affetti, e. in una parola, 
suscita quella fiducia e sicurezza che costituisce la 
natura della credenza e dell’opinione. 

Si tratti di cause o di caso, il fatto della proba¬ 
bilità è lo stesso. Vi sono cause del tutto uniformi e 
costanti nel produrre un certo effetto, e mai in nes¬ 
sun caso furon còlte in fallo o irregolarità nella lo¬ 
ro azione: il fuoco ha sempre bruciato e l’acqua sof¬ 
focato le creature umane, e il prodursi del movimen- 
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to per impulso e per gravità è una legge universale, 
fino ad oggi senza eccezioni. Ma vi son altre cause 
che furon trovate più irregolari ed incerte: il rabar¬ 
baro non sempre ha servito a purgare, o l’oppio ad 
addormentare tutti coloro che presero queste medi¬ 
cine. È vero che, se una causa fallisce nel produrre 
l'usato effetto, la scienza non lo ascrive a irregola¬ 
rità di natura, ma suppone che altre cause occulte 
nel meccanismo delle singole parti abbiano impe¬ 
dito l’azione; ma in ogni modo, i nostri ragiona¬ 
menti e inferenze su tale accadimento sono gli 
stessi, come se questo principio non li riguardasse. 

Siccome è l’abitudine che ci determina sempre a 
inferire trasportando il passato nel futuro, quando 
il passato fu del tutto regolare e uniforme, aspet¬ 
tiamo l'evento con la massima certezza e non lascia¬ 
mo posto a supposizioni contrarie. Ma se si son vi¬ 
sti effetti diversi seguire da cause che in apparenza 
erano esattamente simili, tutta la varietà di questi 
effetti deve presentarsi al pensiero nel portare il 
passato dentro il futuro, e giocheranno nel calcolo 
quando determiniamo la probabilità di un evento. 
Benché noi diamo la preferenza a ciò che fu più 
di solito osservato, e crediamo che si avvererà que¬ 
sto effetto, non dobbiamo trascurare gli altri, ma a 
ciascuno attribuire un peso e un'autorità in propor¬ 
zione all’averlo trovato con maggiore o minore fre¬ 
quenza. In quasi tutti i paesi d’Europa, è più pro¬ 
babile che di gennaio qualche tempo geli anziché 
il clima continui aperto per tutto il mese; benché 
tale probabilità si proporziona ai differenti climi e 
si approssimi alla certezza nelle regioni più nordi¬ 
che. Sembra dunque evidente che, quando trasfe¬ 
riamo il passato nel futuro, per determinare gli ef¬ 
fetti che risulteranno da una causa, noi vi trasferia¬ 


mo tutti i differenti avvenimenti nella stessa pro¬ 
porzione con la quale apparvero nel passato, e con- 
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cepiamo, per esempio, l'uno come esistito mille vol¬ 
te, un altro dieci, un terzo una volta sola. Quando 
un grande numero di vedute concorre qui in un 
evento, esse lo rafforzano e lo confermano nell'im¬ 
maginazione, suscitando quel sentimento che chia¬ 
miamo credenza, e danno al loro oggetto la pre¬ 
ferenza su l’evento contrario, che non è sostenuto 
da ugual numero di esperienze, e ricorre meno fre¬ 
quentemente al pensiero nell’inferenza dal passato 
al futuro. 

Fate che ognuno provi a rendersi conto di questa 
operazione del pensiero con qualcuno dei sistemi 
appresi dai filosofi, e si accorgerà della difficoltà. 
Per parte mia, reputo sufficiente aver suscitato con 
questi cenni l’interesse dei filosofi, e di averli resi 
coscienti di come sian difettose tutte le comuni dot¬ 
trine nel trattare argomenti tanto interessanti e tan¬ 
to alti. 
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V 

L'IDEA DI CONNESSIONE NECESSARIA 
(Sez. VII dell’Opera) 


1. Scienze matematiche e scienze morali. 

Il grande vantaggio delle scienze geometrico-ma- 
teinatiche sopra quelle morali sta in ciò, che le lo¬ 
ro idee, nascendo su intuizioni sensibili, sono sem¬ 
pre chiare e determinate; la più piccola distinzio¬ 
ne tra di esse è percepibile immediatamente, c gli 
stessi termini esprimon sempre le stesse idee senza 
mutare generando ambiguità. Un ovale non è mai 
confondibile con un cerchio, o un’iperbole con 
un’ellissi. Il triangolo isoscele si distingue dallo sca¬ 
leno con limiti più esatti di quelli fra virtù e vizio, 
fra giusto e iniquo. In geometria, Be si definisce un 
termine, facilmente e spontaneamente il pensiero 
sostituisce d ora in poi la definizione al termine così 
definito; o, se non si adoperano definizioni, l’ogget¬ 
to stesso può esser messo sott’occhio, in modo da 
esser appreso con esatta chiarezza. Ma i sentimenti 
più delicati dell’animo, le operazioni dell’intellet¬ 
to, le infinite agitazioni delle passioni, anche se nel- 
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la loro propria realtà sono distinti, sfuggono con 
facilità al controllo della riflessione, e non è in po¬ 
ter nostro richiamare il fatto originale ogni volta 
che nasce l’occasione di esaminarlo. In tal modo 
l'ambiguità penetra via via nei nostri ragionamenti; 
cose somiglianti son prese facilmente per identiche, 
e alla fine la conclusione è ben lontana dalle pre¬ 
messe. 

Tuttavia, se mettiamo il paragone tra queste due 
discipline nella giusta luce, si può tranquillamente 
affermare, che i loro vantaggi e difetti quasi si com¬ 
pensano a vicenda, e ambedue si riducono a uno 
stato di parità. Se la mente ritiene con gran facilità 
i concetti geometrici chiari e determinati, deve però 
aggirarsi in eterne e intricatissime catene di ragio¬ 
namenti, e paragonare idee lontanissime allo scopo 
di arrivare alle sue astruse verità scientifiche. E se 
i concetti morali rischiano di cadere in oscurità e 
confusione se non si trattano con estrema cura, le 
inferenze in questo campo sono sempre assai più 
brevi e i passaggi intermedi che portano alle con¬ 
clusioni assai più pochi di quelli delle scienze della 
quantità e del numero. Infatti, è rara in Euclide una 
proposizione così semplice, che non risulti più com¬ 
plicata di ogni ragionamento morale, se questo non 
si perde in fantasticherie chimeriche. Quando noi, 
anche per pochi passi, rintracciamo i principii del¬ 
l'umano pensiero, saremo già soddisfatti di tal pro¬ 
gresso, considerando come presto la natura chiuda 
il passo alle nostre ricerche sulle cause e ci riduca 
a sapere di non saper nulla. 

Adunque, il più grosso ostacolo al nostro pro¬ 
gresso nelle discipline morali e metafisiche, è l’o¬ 
scurità delle idee e l’ambiguità dei termini; mentre 
la difficoltà principale delle matematiche sta nella 
lunghezza delle deduzioni e nel giro di pensiero ri¬ 
chiesto per formulare una conclusione. Quanto poi 
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al progresso nelle scienze della natura, esso è forse 
ritardato principalmente dal bisogno di osserva¬ 
zioni di fenomeni, che spesso si scoprono per puro 
caso, e quando occorrerebbero non si riesce mai a 
trovarli nemmeno con la più diligente e cauta ricer¬ 
ca. Ma poiché sembra che la scienza morale sia ri¬ 
masta finora indietro alla geometria e alla fisica, 
vorrei concludere che, anche se vi è qualche dispa¬ 
rità fra quelle scienze sotto tal rispetto, le difficoltà 
che impediscono il progresso delle scienze morali 
richiedono anche cura c capacità superiori per es¬ 
sere superate. 


2. La causalità non è un’idea oggettiva. 

Non v’ha idea filosofica più oscura ed incerta di 
quella di « potenza », « forza », « energia », o di un 
legame di necessità (« causa »), di etti dobbiamo 
fare uso a ogni piè sospinto nel trattare ogni nostro 
argomento. Cercheremo quindi, in questo capitolo, 
di fissare, s’è possibile, il significato preciso di quei 
termini, e così dissipare in parte l’oscurità tanto la¬ 
mentata in questo genere di filosofia. 

Cominciamo con un’asserzione che non ammet¬ 
terà molte dispute: tutte le nostre idee non son che 
copie delle nostre impressioni; in altri termini: è 
per noi impossibile pensare a una cosa che non 
abbiamo prima sentito coi nostri sensi esterni od 
interni. Già (nel capitolo 2°) cercai di spiegare e 
provare questo asserto, esprimendo la speranza che, 
applicandolo giustamente, si possa raggiungere nel 
discorso filosofico maggior chiarezza e precisione 
di quella conseguita finora. Quindi noi possiamo, 
più o meno, conoscere le idee complesse col meto¬ 
do della definizione delle idee, che non è altro che 
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l’enumerazione di quelle parti, o idee semplici, di 
cui si compongono; ma quando la definizione s’è 
spinta fino alle idee più semplici, e vi trova ancora 
ambiguità e oscurità, che risorsa ci resta? Quale 
metodo può dare luce a queste idee e renderle ben 
precise e determinate agli occhi della nostra men¬ 
te? Questo: farci sperimentare le impressioni o 
sensazióni originali di cui le idee eran copie. Le 
impressioni son tutte forti e sensibili; esse non 
implicano ambiguità. Non solamente si presentano 
esse in piena luce, ma possono sempre darne alle 
idee corrispondenti se fossero oscure. E con questo 
metodo potremo forse avere un nuovo microscopio, 
una specie di lente della scienza morale, con cui 
ingrandire le più piccole e semplici idee, in modo 
che cadano agevolmente sotto la nostra percezione 
al pari delle più grandi e visibili fra le idee che 
sogliono esser oggetto delle nostre ricerche. 

Per aver dunque informazione piena circa l’idea 
della causalità o connessione necessaria tra i fe¬ 
nomeni, lasciatemi fare l’esame della corrispon¬ 
dente impressione; e, allo scopo di trovare questa 
impressione con maggiore certezza, andiamo a cer¬ 
carla in tutte le sorgenti da cui l’idea di causa può 
esser derivata. 

Quando noi consideriamo gli oggetti esterni che 
ci circondano, e cerchiamo come agiscono le cause, 
non riusciamo mai, caso per caso, a scoprire una for¬ 
za produttiva e un nesso di necessità causale: os¬ 
sia, una qualità che leghi l’effetto alla causa e ren¬ 
da l’uno necessaria conseguenza dell’altra. Nel fat¬ 
to, noi troviamo soltanto 1 che, attualmente, l’uno 
segue l’altra. Per esempio, l’urto di una palla di 
biliardo è seguito dal movimento della palla ur¬ 
lata: ecco tutto quello che appare ai nostri sensi 
esterni. Da questo succedersi oggettivo, la mente 
non avverte sentimenti, ossia impressioni interne; 
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per cui, iu nessun esempio particolare di causalità, 
singolarmente preso, vi è qualcosa che possa sugge¬ 
rire l’idea di produttività e di connessione neces¬ 
saria. 

Dal primo apparire d’un oggetto, noi non pos¬ 
siamo mai predire quale effetto sia per derivarne; 
mentre che, se la potenza o energia d’una causa 
si lasciasse scoprire dal pensiero, noi ne sapremmo 
in anticipo l’effetto senz’attendere l’esperienza, e 
potremmo alla prima determinarlo con certezza 
con la pura forza del pensiero ragionante. 

In realtà, nessun elemento del mondo fisico ci 
lascia scoprire, con le sue qualità sensibili, una for¬ 
za o energia, né lascia campo a immaginare che 
possa produrre qualcosa o debba esser seguito da 
qualche altro oggetto, che si abbia il diritto di chia¬ 
mare il suo effetto. Corporeità, estensione, moto: 
tutte qualità che sono quello che sono e così come 
sono, e non indicano mai che un diverso evento deb¬ 
ba risultare da loro. La scena del mondo muta di 
continuo, e un fatto segue l'altro ininterrottamente; 
ma la potenza e la forza che muovono l’intiera mac¬ 
china ci son del tutto celate né si lasciano intrawe- 
dere in alcuna qualità sensibile dei corpi. In via di 
fatto, noi sappiamo che il calore è un compagno co¬ 
stante della fiamma, ma qual sia il loro nesso, non 
v'ha spiraglio per immaginare o indurre. È dunque 
impossibile derivare l'idea di causa dalla riflessio¬ 
ne sui corpi fisici nei casi singoli del suo agire, giac¬ 
ché nessun corpo rivela mai un qualsiasi potere di 
cui tale idea possa essere la copia. 
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3. La causalità non è nemmeno soggettiva. 

I 

Poiché dunque gli oggetti esterni, come bì pre¬ 
sentano ai sensi, non ci danno un’idea di forza né 
di necessità causale, che leghi le azioni nei casi ' 
particolari, lasciatemi esaminare se questa idea de¬ 
rivi invece dal riflettere sulle operazioni del no- 
sto spirito e sia copia di qualche impressione in¬ 
terna. Si potrebbe dir?, che ad ogni istante noi 
siamo consci di forze interne, in quanto sentiamo 
che, al semplice comando del nostro volere, pos¬ 
siamo muovere gli organi del nostro corpo, o diri¬ 
gere le facoltà del nostro spirito. Un atto di voli¬ 
zione produce un atto delle membra o eccita una 
nuova idea dell’immaginazione : noi apprendiamo '; 
per consapevolezza questa influenza del volere, e 
da ciò acquisteremmo l’idea di potenza ed energia; 
e così saremmo certi di possedere, noi stessi e gli 
altri esseri animati, tale potere causativo. Siffatta 
idea è dunque un’idea di riflessione, perché è nata 
dal riflettere sulle operazioni del nostro spirito 
e sul comando esercitato dalla volontà sugli organi 
come sulle facoltà dello spirito. 

Cominceremo dall’esame di questa pretesa; e, 
prima di tutto, riguardo all’influenza della volontà 
sopra gli organi. Possiamo subito osservare, che 
questa influenza è un fatto, e, come ogni altro even¬ 
to naturale, vien appreso unicamente con l’espe- 
rienza, e non può mai esser previsto per l’appa¬ 
rire di una energia o potere causale che leghi la 
causa all’effetto e renda questo la conseguenza in¬ 
fallibile di quella. Il movimento del nostro corpo 1 
tien dietro al comando del nostro volere: di ciò 
abbiamo ogni volta coscienza; ma il modo con cui 
ciò si attua, l’energia per la quale il volere compie 
un atto così straordinario, ecco ciò di cui immedia- 1 
tamente abbiamo così poca coscienza, che rimane i 


- 322 - 


del tutto fuori della più attenta ricerca. E infatti: 

1°) Vi è al mondo principio più misterioso del¬ 
l'unione di anima e corpo, per cui una supposta so¬ 
stanza spirituale acquisterebbe tale influenza sopra 
una sostanza materiale, che i più delicati pensieri 
potrebber agire nella più grossolana materia? Se 
noi potessimo col solo desiderarlo interiormente 
muovere le montagne o fermare il corso degli astri, 
questo poter agire al di fuori non sarebbe meno 
miracoloso e incomprensibile. Ora se noi percepis¬ 
simo consapevolmente una forza o energia nel vo¬ 
lere, questa forza ci sarebbe nota; e ci dovrebb’es- 
ser noto il suo nesso con l’effetto, e nota l’intima 
unione di anima e corpo, e la natura di queste due 
sostanze, per la quale luna ha potere di agire in 
tanti casi sull’altra. 

2°) Noi non siamo capaci di muovere tutti gli 
organi del corpo con la stessa autorità, eppure non 
possiamo dare una ragione, fuor che il fatto stesso, 
di una differenza così notevole fra organo e or¬ 
gano. Perché il volere agisce sulla lingua e sulle 
dita, ma non sopra il cuore o il fegato? Se fossimo 
consapevoli di un potere che agisca nel primo caso 
e non nel secondo, sapremmo rispondere; perché, 
senza attendere l’esperienza, percepiremmo diret¬ 
tamente come il comando volontario sopra gli or¬ 
gani agisca dentro quei dati limiti. Essendo ben 
noto come agisce in tali casi la forza volontaria, 
sapremmo anche perché la sua influenza raggiunge 
precisamente quei tali limiti e non va oltre. 

Un uomo colpito a un tratto da paralisi degli 
arti, o che li ha perduti or ora, spesso, da principio, 
tenta di muoverli e di adoperarli per il solito uso. 
Egli ha altrettanta coscienza di poter comandare i 
suoi membri, quanta ne ha l’uomo in perfetta salu¬ 
te di poter mettere in azione ogni membro rima¬ 
sto nel suo stato e condizione naturale. Ma non è 
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la coscienza quella che possa mai ingannare: la 
verità è, che in nessuno dei due casi noi abbiamo 
coscienza della forza agente. Noi apprendiamo la 
influenza del nostro volere soltanto in seguito al¬ 
l’esperienza; e questa ci dice soltanto che un fatto 
segue costantemente l’altro, senza istruirci sul nes¬ 
so che segretamente li lega fra di loro insepara¬ 
bilmente. 

3°), Dalla fisiologia sappiamo, che nel movi¬ 
mento volontario il potere attivo non agisce diret¬ 
tamente sui membri stessi che sono mossi, ma su 
certi nervi e muscoli, e per mezzo di effluvi vitali 
(«animai spirits»), o forse di qualcosa ancor più 
sottile e sconosciuta, mediante cui il moto corre e 
si propaga fin che raggiunge quel membro che la 
volontà immediatamente vorrebbe muovere. Vi è 
[trova più certa, che il potere di cui tutta questa 
operazione è il prodotto, ben lungi dall’essere per¬ 
cepito direttamente e in pieno da un sentimento 
o coscienza interiore, è la cosa piu misteriosa e 
meno intelligibile? Vogliamo un certo evento: , al¬ 
l’istante, si produce un altro evento, per sé ignoto, 
e totalmente diverso da quello designato, e questo 
ne produce un terzo egualmente sconosciuto, fino 
a che, a traverso una lunga catena, accade l’evento 
desiderato. Ma se noi avvertissimo il potere ori¬ 
ginario, dovremmo conoscerlo; e se lo conoscessi¬ 
mo, conosceremmo anche l’effetto, perché ogni cau¬ 
sa è relativa al suo effetto, e viceversa: non cono¬ 
scendo l’effetto, nemmeno la causa che lo produce 
può esser nota né avvertita. Del resto, come po¬ 
tremmo noi esser consapevoli di un potere agente 
sulle nostre membra, se non lo possediamo, ma ab¬ 
biamo se mai quello di muovere certi spiriti vitali 
che, pur producendo alla fine quei movimenti, 
per intanto agiscono in maniera del tutto estranea 
al nostro intendimento? 


Da tutto ciò possiamo ormai concludere, io spe¬ 
ro. senza temerità, e anzi con sicurezza, che la no¬ 
stra idea di potere causale non copia alcuna sen¬ 
sazione o coscienza di poteri interni a noi, quando 
diamo origine a un movimento del corpo o adope¬ 
riamo i nostri membri ai loro usi e funzioni. Che il 
loro muoversi tenga dietro ai comandi del volere, 
è un fatto della comune esperienza, simile agli al¬ 
tri fatti naturali: ma nell’uno come negli altri, 
sconosciuta e inconcepibile ei resta la potenza o 
l'energia che lo attuano. 


4. Anchìe la forza puramente spirituale ci sfugge. 

Ci sarà poi lecito dire, che siamo consci di una 
potenza o energia interna al nostro proprio pen¬ 
siero, quando, mediante un atto o comando del vo¬ 
lere, noi diamo vita a una nuova idea, fissiamo 
l'attenzione su di essa guardandola e girandola sot¬ 
to tutti gli aspetti, e alla fine, quando pensiamo d’a¬ 
verla studiata abbastanza, l'abbandoniamo per pas¬ 
sare a qualche altra idea? Argomenti analoghi cre¬ 
do che proveranno che anche questo comando della 
volontà non ci fornisce un’idea reale di forza o 
energia. 

1°) Bisogna ammettere che. quando conoscia¬ 
mo una forza produttiva, conosciamo quella reale 
proprietà interna alla causa per la quale essa è at¬ 
ta a produrre l’effetto: infatti, si tratta della stessa 
cosa. Noi dobbiamo dunque conoscere la causa, 
l'effetto e il loro rapporto. Ma chi pretenderebbe 
«l'essere informato di che cosa sia l’anima umana 
e la natura dell'idea, e la virtù dell'una di produrre 
l'altra? Si tratta di un vero atto creativo, un pro¬ 
durre qualcosa dal nulla, che implica un potere 
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coex grande da sembrare, a prima vista, superiore 
a ogni essere finito. Si deve almeno concedere che 
un tale potere non sia né sensibile, né pensabile, 
e nemmen concepibile dalla mente. Noi avvertiamo 
soltanto l’evento, e cioè l’esistenza di un’idea che 
tien dietro al comando volontario; ma il modo in 
cui si attua questa operazione, la forza onde viene 
attuata rimane del tutto fuori della nostra com¬ 
prensione. 

2°) L’imperio dello spirito sopra se stesso e 
limitato non meno di quello sul corpo, e questi 
limiti non ci sono noti per ragionamento o per al¬ 
tra nozione sulla natura della causalità interna, ma 
soltanto per le constatazioni dell’esperienza, come 
in tutti gli altri eventi di natura e nelle azioni degli 
oggetti esterni. Il nostro imperio sopra i senti¬ 
menti e gli affetti è assai più debole di quello so¬ 
pra le nostre idee; e anche quest'ultimo si riduce 
entro limitatissimi confini. Chi può sperare di dar¬ 
ci la ragione profonda di questi limiti e del per¬ 
ché la volontà è debole nell’un caso e non nel¬ 
l’altro? 

3“) Questa autarchia è molto diversa nei diver¬ 
si momenti. Un uomo in salute la possiede più di 
uno languente per malattia. Siamo più padroni del 
nostro pensiero il mattino che la sera, a digiuno 
più che dopo un gran pasto. Che ragione possia¬ 
mo dare di queste variazioni, fuor che il fatto spe¬ 
rimentato? Dov’è quel potere di cui pretendiamo 
d’esser coscienti? Non vi è qui, nello spirito o nel 
corpo, qualche segreto meccanismo e struttura in¬ 
tima da cui dipende l’effetto, e che. rimanendo del 
lutto ignoto, rende ugualmente sconosciuta e in¬ 
comprensibile la potenza o energia del volere? 

La volizione è certo un atto spirituale di cui 
siamo edotti a sufficienza. Rifletteteci sopra, con¬ 
sideratelo da tutti i lati: dove trovate mai la forza 
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creatrice che dal nulla fa nascere un'idea nuova, e 
con un « fiat » imita l’onnipotenza del suo primo 
Fattore, che, per così dire, chiamò su dal nulla al¬ 
l’esistenza tutte le infinite immagini della natura? 
Lungi dall’aver coscienza di questa energia del vo¬ 
lere, noi abbiamo bisogno di una certa esperienza, 
qual’é quella che in noi si matura, per acquistar 
la convinzione che quegli effetti miracolosi sono 
il risultato di un semplice atto volitivo. 


5. La causalità intesa come intervento divino. 

La maggioranza degli uomini non prova alcun 
imbarazzo nel rendersi ragione dei fatti di natura 
più consueti e familiari, come la caduta dei corpi 
pesanti, la vegetazione delle piante, la generazione 
degli animali o la nutrizione per mezzo del cibo; 
ma in tutti questi casi crede di percepire la vera 
forza o energia causale che li unisce ai loro effetti 
e che agisce sempre necessariamente. Con la lunga 
abitudine si acquista una tendenza mentale ad at¬ 
tendere sicuramente, subito dopo l’apparire della 
causa, ciò che usualmente l’accompagna, e si stenta 
a pensare che ne possa risultare un evento diverso. 
E’ soltanto quando si ha l’apparizione di fenomeni 
non abituali, come terremoti, pestilenze e prodigi 
d’ogni sorta, che la gente si trova impacciata nel 
cercarne la causa e spiegare il modo in cui vi si pro¬ 
duce l’effetto. 

Allora i più, in questi dubbi, ricorrono a qualche 
invisibile principio intelligente come causa diretta 
dell’evento che li sorprende, e che essi non possono 
attribuire alle consuete forze della natura. Ma i filo- 


- 327 - 


sofi, che spingono un po' più addentro la loro ri¬ 
cerca, subito capiscono che anche nel più abituale 
degli eventi la forza causale è altrettanto poco 
intelligibile, quanto nel più nuovo, e che imparia¬ 
mo soltanto per esperienza l’accompagnarsi co¬ 
stante dei fatti, senza mai riuscire a comprenderne 
il vero nesso causale. Per cui allora molti filosofi 
si stimano razionalmente costretti a ricorrere, per 
tutti quanti i casi di tale unione causale, a quel 
medesimo principio divino, al quale il volgo si ap¬ 
pella soltanto nei casi che gli appaion miracolosi 
e sovrannaturali. Quei filosofi pensano che uno spi¬ 
rito intelligente sia, non solo la causa prima e origi¬ 
naria di ogni cosa, ma la diretta e unica causa di 
ciascun singolo evento fenomenico. 

Essi inoltre sostengono che quegli obbietti chia¬ 
mati di solito « cause », in realtà non sono che « oc¬ 
casioni »; e che il principio vero c diretto di ogni 
effetto non è una forza o potenza esistente nella na¬ 
tura, ma un atto di volizione dell’Essere supremo, 
il quale vuole che quei dati oggetti e fatti si trovino 
ogni volta fra lor congiunti. Invece di dire, che una 
palla da biliardo ne muove un’altra con una forza 
ch’ebbe origine dal Creatore della natura, dicono 
che è la stessa Divinità quella che, con un partico¬ 
lare atto volontario, muove la seconda palla, deter¬ 
minandosi a ciò « in occasfone » della spinta della 
prima, consequenzialmente a quella legge generale 
che Essa s’è data nel regolare il mondo. 

Allora però altri filosofi, estendendo questa cri¬ 
tica, giungono a concludere che, se siamo del tutto 
ignari delle cause da cui dipende la mutua azione 
fra i corpi, lo siamo altrettanto delle forze da cui 
dipendono le azioni dello spirito sul corpo e del 
corpo sullo spirito; e che in questo come nel primo 
caso, né coi sensi né con l’interna coscienza, siamo 
capaci di stabilire il principio causale. La eguale 
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ignoranza ( uei fatti di natura come in quelli dello 
spirito! li conduce quindi a una conclusione analo¬ 
ga: essi affermano che la causa immediata nel rap¬ 
porto fra anima e corpo è la Divinità: che non sono 
gli organi di senso quelli che, eccitati dallo stimolo 
esterno, producono le sensazioni soggettive, ma è, 
anche qui, un particolare atto del volere di Dio che 
provoca la tale sensazione conseguente alla tale 
eccitazione nell’organo. In modo analogo, non è 
una energia esistente nella volontà che produce il 
movimento locale di un membro, ma è Dio stesso 
che si compiace di assecondare il nostro volere, 
per se stesso impotente, e di comandare quel mo¬ 
vimento, che noi erroneamente attribuiamo a un 
nostro proprio potere efficace. Né i filosofi occasio- 
nalisti s’arrestano a questo punto: talora spingono 
lo stesso modo di vedere alle stesse operazioni in¬ 
terne dello spirito. La nostra visione mentale o con¬ 
cezione delle idee non è che una rivelazione fat¬ 
taci dal nostro primo Fattore. Quando noi rivol¬ 
giamo volutamente il pensiero a qualche oggetto, e 
svegliamo la sua immagine nella fantasia, non è la 
volontà che crea tale idea, è il Creatore universale 
che la rivela alla mente e ce la presenta. 


6. Critica del F occasionali mi». 

Così, secondo questi filosofi, ogni cosa è presen¬ 
za piena di Dio. Non contenti di affermare, che nul¬ 
la esiste senza il suo volere, e che nulla può pro¬ 
durre alcunché senza sua concessione, essi spoglia¬ 
no la natura e ogni essere creato di qualsiasi potere, 
allo scopo di rendere ancor più sensibile e diretta 
la nostra dipendenza dal principio divino. E non 
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comprendono che con questa teoria diminuiscono, 
invece di magnificare, la grandezza di quegli at¬ 
tributi divini, che pretenderebbero di celebrare. 
Infatti, risulta maggiore la potenza di Dio ee de¬ 
lega un certo grado di potere alle creature infe¬ 
riori, che se produce ogni cosa col suo diretto vo¬ 
lere. Risulta ch’è più saggio ordinare fin da princi¬ 
pio con tale perfetta preveggenza la costruzione del 
mondo, che poi da se stessa e con attività propria 
possa servire a tutti i disegni della Provvidenza, 
anziché se il grande Creatore fosse obbligato ogni 
istante a metter in accordo le parti e ad animare 
col suo fiato ogni rotella di sì stupendo meccanismo. 
Per chi poi desideri una confutazione più filosofica 
di questa teoria, potran forse bastare le due seguenti 
considerazioni : 

1°) A me sembra che questa dottrina dell’ener¬ 
gia universale come attività dell’Essere supremo sia 
troppo ardita per riuscire mai a convincere chi sia 
a sufficienza consapevole della debolezza della ra¬ 
gione umana e degli stretti limiti in cui trovasi con¬ 
finata la sua attività. Anche se la catena degli ar¬ 
gomenti che conduce a questa ipotesi corresse a fil 
di logica, pur dovrebbe nascere un forte sospetto, 
per non dire l’assoluta certezza, che ci ha trasci¬ 
nato al di sopra della sfera delle nostre facoltà, 
spingendosi a conclusioni così trascendenti e così 
remote dall’esperienza della vita comune. Molto 
prima d’aver salito gli ultimi gradini di questa 
teoria, siamo già nel mondo del sovrannaturale: 
qui, noi non abbiamo più ragione di affidarci al 
metodo comune di argomentare (che vale per il 
mondo della natura) e di pensare che le nostre so¬ 
lite inferenze sulla probabilità tratta per analogia 
abbiano più la minima autorità. Il nostro scanda¬ 
glio è troppo corto per toccar fondo in quegli im¬ 
mensi abissi. E per quanto ci possiamo lusingare 
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d'esser guidati a ogni passo da una specie di verisi- 
miglianza ed esperienza morale, stiamo pur certi 
che questa esperienza della fantasia non ha valore 
probativo quando vien applicata a obbietti che 
trascendono la sfera dell’esperienza reale. 

2°) Non riesco a scorgere una qualche efficacia 
negli argomenti su cui si fonda quella teoria. Ve¬ 
rissimo che noi ignoriamo in che modo i corpi agi¬ 
scono fra di loro : la loro forza o energia è del tut¬ 
to incomprensibile; ma non ignoriamo ugualmente 
in che modo o per quale forza uno spirito, fosse 
anche lo Spirito supremo, agisce sopra di sé come 
sui corpi? Da che cosa, io vi domando, ce ne for¬ 
meremo un’idea? Noi non abbiamo in noi stessi 
un sentimento o coscienza di tale potere. E non 
abbiamo idea dell’Essere supremo se non in ciò 
che apprendiamo riflettendo sopra le nostre pro¬ 
prie facoltà. Se dunque l’ignorare è una buona ra¬ 
gione per negare, dovremmo per principio negare 
ogni energia all’Essere supremo non meno che alla 
materia più grossolana, poiché invero ne sappia¬ 
mo così poco dell’uno come dell’altra. Che cosa è 
più difficile concepire, che un movimento nasca 
da un impulso o che nasca da un atto volitivo? 
Tutto ciò che sappiamo è il nostro non saper nulla 
in ambedue i casi! 


7. La causa come legge di natura indotta su l'a¬ 
bitudine. 

Se vi ha un rapporto fra gli oggetti che a noi in¬ 
teressi conoscere perfettamente, questo è senza dub¬ 
bio il rapporto di causa ed effetto. In esso trovano 
il loro fondamento tutti i nostri ragionamenti ri- 
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guardo alle cose ed esistenze reali: per suo mezzo 
unicamente, noi guadagnatilo qualche sicurezza de¬ 
gli oggetti assenti e che non posson testimoniare di 
sé come sensazioni e ricordi. La sola utilità pratica 
di ogni scienza è d'insegnarci a dominare e a rego¬ 
lare il futuro con la nozione delle sue cause. Per¬ 
ciò i nostri pensieri e ragionamenti sono ad ogni 
istante basati su quel rapporto causale; mentre in¬ 
vece le idee che ce ne formiamo sono tanto imper¬ 
fette, che non riescono a darci una giusta defiiiziono 
della causalità, se non traendola da qualcosa di 
esterno ed estraneo ad essa. Oggetti simili seguo¬ 
no sempre altri oggetti simili: di questo abbiamo 
esperienza; quindi, conformemente a questa espe¬ 
rienza, possiamo definire la causa « un oggetto se¬ 
guito da un altro in modo che tutti gli oggetti si¬ 
mili al primo sono seguiti da oggetti simili al se¬ 
condo ». 0 in altre parole: « in modo che, se noti 
ci fosse stato il primo oggetto, non avrebbe avuto 
esistenza neppur il secondo ». 

L'apparire della causa spinge sempre il pen¬ 
siero a passare, per abitudine, all’idea dell'effetto: 
anche questa è un’esperienza, in base alla quale 
potremmo formulare quest'altra definizione di 
causalità : « un oggetto seguito da un altro e il cui 
apparire sempre conduce il pensiero all'altro ». 
Ambedue le definizioni sono però indotte dalle con¬ 
tingenze esterne alla causa: a questo inconvenien¬ 
te non si rimedia, né si può raggiungere una defini¬ 
zione più perfetta che ci indichi quei caratteri ine¬ 
renti alla causa in cui stia il nesso col suo effetto. 
Di questo nesso non abbiamo idea; anzi, non ab¬ 
biamo una nozione precisa nemmeno di ciò che de¬ 
sideriamo sapere quando cerchiamo di afferrare 
la causa. Noi diciamo, per esempio, che la vibra¬ 
zione di questa corda è la causa di questo suono: 
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,„a come interpretare quest'affermazione? O noi 
intendiamo, che « questa vibrazione è seguita da 
questo suono e tutte le vibrazioni simili a questa 
furon seguite da suoni simili », oppure che « que¬ 
sta vibrazione è seguita da questo suono, e, all'ap¬ 
parire di essa, il pensiero precorre la sensazione e 
forma immediatamente un'idea del suono ». Noi 
possiamo considerare il rapporto di causa ed ef¬ 
fetto in uno di questi due modi, ma all infuori di 
questi non nc abbiamo la minima idea. 

Secondo queste spiegazioni e definizioni, l’altra 
idea di « potenza » non è meno subiettiva dell idea 
di causa: tutt’e due si riferiscono a un effetto, os¬ 
sia a un secondo accadimento sempre unito al pri¬ 
mo. Chiamiamo potenza quella proprietà scono¬ 
sciuta di un oggetto, di cui fissiamo e definiamo 
il grado e la misura dagli effetti; e infatti tutti 
i filosofi ammettono, che 1 effetto è la misura del 
potere. Ma se avessero una qualche idea del po¬ 
tere in se stesso, perché non potrebbero misurar¬ 
lo in se stesso? L’uso frequente delle parole « for 
za », « potenza », « energia ». tanto nei discorsi co¬ 
muni quanto nelle scienze, non prova che noi co¬ 
nosciamo in alcun caso ili principio del nesso causale 
o che ci si renda vero conto del perché una cosa 
produce l’altra. Questi termini nell’uso comune han¬ 
no significati molto instabili, e le loro idee soli 
vaghissime e confuse. Anche un animale non può 
muovere i corpi esterni senz’averne il sentimento 
di un « nisus » o sforzo: come pure ha il Senti¬ 
mento o capacità d'avvertire passivamente il col¬ 
po d’un oggetto esterno in moto che lo urta. An¬ 
zi noi abbiamo tendenza a trasferire anche alle 
cose inanimate tali sensazioni, che son puramente 
istintive e dalle quali non possiam trarre inferenze 
razionali; c a supporre che quelle abhian tali sen- 
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sazioni ogni volta che danno o ricevono movimenti 
Giacché nulla è più abituale dell’applicare alle 
cose esterne tutte le sensazioni interne ohe hanno 
occasionato. 


8. Riassumendo. 


Riassumiamo dunque i ragionamenti di questo 
capitolo. Ogni idea è copia di qualche impressione 
o sensazione precedente, e dove non possiamo tro¬ 
vare alcuna impressione, possiamo star certi che 
non y’è neppure l’idea. Ora, in ogni singolo caso 
di azione materiale o morale, nulla vi ha che pro¬ 
duca l’impressione di potere causale c di nesso ne¬ 
cessario, né quindi ne possa suggerire l’idea. Sol 
quando si vedono molti casi uniformi e lo stesso 
oggetto sempre seguito dallo stesso accadimento, 
comincia a prender piede la nozione di nesso cau¬ 
sale. Allora noi proviamo un nuovo sentimento o 
impressione, ossia un’abituale associazione fra idee 
od immagini di un dato oggetto e di quello che 
sempre l’accompagna: questo sentimento è l’ori¬ 
gine dell’idea di causalità. Infatti, se quest’idea na¬ 
sce da un certo numero di casi particolari, e non 
da un singolo caso, deve nascere da quella circo¬ 
stanza che distingue i molti casi dal singolo; ora, 
il nesso abituale e l’anticipare l’immagine dell’ef¬ 
fetto è la sola circostanza in questione, essendoci 
somiglianza in ogni altro carattere. Per ritornare 
a questo esempio familiare, la prima volta che ve¬ 
demmo il movimento comunicato dall’urto della 
stecca a due palle da biliardo, era esattamente si¬ 
mile ad ogni caso che io possa oggi vedere, salvo 
soltanto che io non avrei potuto allora inferire un 
evento dall’altro, mentre potrei farlo ora, dopo una 
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lunga serie di esperienze uniformi. Non. so se il 
lettore capirà facilmente questo ragionamento, ma 
temo che aggiungendo parole e rigirandolo sotto 
j suoi mille aspetti non farei che renderlo più oscu¬ 
ro e intricato. In ogni ragionamento astratto v’è un 
punto di vista: una volta raggiunto, per illustrare 
il soggetto è meglio oltrepassarlo che aggiungere 
parole. È quel punto di vista che noi cerchiamo di 
fissare, e lasciamo i fiori della retorica a soggetti 
più adatti. 
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LIBERTÀ E NECESSITÀ 
(Sez. Vili dell’Opera) 


1. Bisogna intendersi sulle parole. 

In problemi che (come questo) furono vagliati 
e discussi con grande ardore fin dalla prima origine 
«Iella scienza e «Iella filosofìa, parrebbe logico at¬ 
tendersi che a traverso le dispute sia stato alla fine 
ben fissato il senso d’ogni termine, e che le ricerche 
che durano da duemil’anni sian riuscite a passare 
dalle parole al vero e concreto obbietto della di¬ 
sputa. E infatti non sembrerebbe naturale dare le 
definizioni esatte dei termini che si adoperano nel¬ 
la discussione e farne, non un puro suono di pa¬ 
role, ma il contenuto da vagliare ed esaminare? Ma 
purtroppo, se andiamo a guardare dappresso come 
stanno le cose, siamo indotti a tirare una ben di¬ 
versa conclusione! 

Intanto, il solo fatto che una controversia è ri¬ 
masta così a lungo in piedi ed è tuttora indecisa, 
ci fa presumere che ci sia cjualche equivoco di pa¬ 
role. e che gli avversari attribuiscano valori diversi 


- 336 - 


ai termini usati nella discussione. Supponendo in¬ 
fatti che le facoltà del pensiero siano per natura 
fc stesse in ciascuno — che altrimenti nulla sareb¬ 
be più vano del ragionare o disputare insieme — , 
se si attribuiscono gli stessi significati ai loro ter¬ 
mini. non è più possibile che per tanto tempo si 
conservino opinioni opposte sul medesimo sog¬ 
getto. specialmente se vi è uno scambio tra i punti 
di vista e ogni parte li consideri da ogni lato cer¬ 
cando gli argomenti che le diano la vittoria sugli 
antagonisti. È vero che, quando gli uomini si met- 
lon a discutere di problemi trascendenti la sfera 
delle nostre capacità, come quelli che concernono 
l'origine del mondo, o l’essenza della ragione, o il 
mondo degli spiriti, essi acchiappano nuvole in ste¬ 
rili discussioni senza mai giungere a conclusioni de¬ 
terminate. Ma quando il problema riguarda un ob- 
luetto della vita comune e dell’esperienza, si deve 
pensare che nulla debba mantenere la disputa tan¬ 
to tempo irresoluta, se non è qualche equivoco di 
parola che tenga gli antagonisti sempre a distanza 
c impedisca loro di afferrarsi a un punto comune. 

Questo avviene nell’eterna disputa sulla libertà 
e necessità; al punto che troveremo alla fine, Bal- 
vo errore, elle tutto il genere umano, colti e igno¬ 
ranti, ha sempre avuto la medesima opinione su 
tal soggetto, e poche chiare definizioni avrebber 
messo fine all’istante all’intiera controversia. La 
quale, confessiamolo, è stata tanto dibattuta da 
ogni parte, e Ila cacciato i filosofi in un tal labi¬ 
rinto d’oscuri sofismi, che non mi stupirei se un let¬ 
tore delicato amasse la propria quiete al punto da 
tapparsi gli orecchi davanti alla proposta d’un pro¬ 
blema, da cui non potrebbe aspettarsi né d’impa¬ 
rare né di divertirsi. Ma il modo eoi quale gli pro¬ 
pongo io l’argomento, forse riuscirà a riaccendere 
la sua attenzione, essendo più nuovo c promettendo 
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almeno una decisione del dibattito, senza distur¬ 
bare i suoi agi con ragionamenti oscuri ed intricati. 

Spero dunque di far vedere come tutti gli uo¬ 
mini siano sempre stati d’accordo in ambedue le 
dottrine della necessità e della libertà, se a questi 
termini si riesce a dare un senso ragionevole; e che 
tutta la controversia si è sempre aggirata soltanto 
sulle parole. E comincio con l’esame della dottrina 
della necessità. 


2. La necessità fisica .' 

Si ammette universalmente che la materia, in 
tutte le sue operazioni, è mossa da una forza ne¬ 
cessaria (o determinante), e che in natura ciascun 
effetto è così esattamente determinato dall’energia 
della sua causa, che, date le stesse particolari cir¬ 
costanze, non ne potrebbe risultare alcun altro. La 
velocità e la direzione di ogni movimento sono pre¬ 
determinati per legge di natura con tale rigore, che, 
all’urtarsi di due corpi, sarebbe meno strano ve¬ 
derne nascere una creatura vivente, che una velo¬ 
cità e direzione diversa da quelle attualmente pro¬ 
dotte. Volendo, dunque, formarci un concetto giu¬ 
sto e preciso di « necessità », dobbiam considerare 
in che modo esso sorge quando si riferisce ai rap¬ 
porti fisici. 

Sembra chiaro che noi non avremmo mai con¬ 
cepito la minima idea di necessità, ossia di con¬ 
nessione fra gli oggetti, nel caso che tutte le scene 
della natura mutassero continuamente in modo, che 
non ci fosser mai due avvenimenti simili, ma ogni 
oggetto fosse nuovo del tutto, senz’alcuna somi¬ 
glianza con altro già veduto. Data questa ipotesi, 
noi potremo dire che un oggetto o fatto ne ha se- 
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guìto un altro, ma non che ne era l’effetto: ii rap¬ 
porto di causa ed effetto sarebbe rimasto affatto 
sconosciuto agli uomini. Da quel momento cesse¬ 
rebbe ogni processo di ragione circa i rapporti di 
natura, e il solo tramite per cui potrebbero giun¬ 
gere alla mente le nozioni sull’esistenza reale, re¬ 
sterebbe quello dei sensi e delle immagini. Il no¬ 
stro concetto di necessità e causalità sorge dunque 
interamente dall'osservazione delle operazioni uni¬ 
formi della natura, dove oggetti simili sono costan¬ 
temente uniti fra loro, e il pensiero è tratto dal¬ 
l’abitudine a inferire l'uno dal riapparire dell'al¬ 
tro. Là necessità, che noi ascriviamo alla materia, 
è un tutto formato da queste due condizioni: se si 
toglie il costante trovarsi uniti di oggetti simili e 
la conseguente inferenza dell’uno dall’altro, non 
abbiam più alcun concetto di connessione neces¬ 
saria. 

Se dunque è chiaro che l’umanità intiera ha 
sempre ammesso senza dubbi o esitazioni, che le 
dette due condizioni son quelle che contano nel 
nostro pensiero come per le nostre azioni volonta¬ 
rie, segue che tutti si son sempre trovati d’accordo 
sul criterio di necessità, disputando finora soltanto 
perché non si capivano fra loro. 


3. L’uniformità causale anche della condotta umana. 

Circa la prima condizione, del trovare un nesso 
regolare e costante tra eventi che si ripetono, ec¬ 
co altre considerazioni che ci posson soddisfare an¬ 
che per ciò che riguarda noi stessi. Si ammette uni¬ 
versalmente che vi è una grande uniformità fra 
le azioni umane d’ogni tempo e d’ogni nazione, e 
che la natura umana rimane sempre la stessa ne’ 
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suoi principii pratici. Gli stessi motivi produeon 
sempre le stesse azioni; gli stessi eventi seguono 
sempre (anche quii le stesse cause. Ambizione, ava¬ 
rizia, amor proprio, vanità, affetto, generosità, soli¬ 
darietà: simili sentimenti, variamente mescolati e 
sparsi per la società, furono e sempre sono, dal 
principio del mondo, la sorgente ili tutte le azioni 
ed imprese che si son sempre viste fare dagli uo¬ 
mini. Desiderate conoscere i sentimenti, le tenden¬ 
ze e la vita dei greci e dei romani? Studiate bene il 
carattere e le azioni dei francesi e degl'inglesi: 
non v’ingannerete molto trasferendo a quelli il 
grosso delle osservazioni che avete fatto su questi. 

Il genere limano è talmente sempre il medesimo 
in ogni tempo e luogo, che la storia non. c’informa 
mai di alcuna cosa che riesca nuova o strana. I] 
suo primo compito è unicamente quello di sco¬ 
prire i principii costanti e generali della realtà 
umana, mostrando gli uomini in tutte le lor varie 
circostanze e situazioni e fornendoci un materiale 
su cui si possa riflettere per familiarizzarci con i 
moventi regolari dell’azione e del comportamento 
umano. Questi racconti di guerre, intrighi, fazioni 
e rivoluzioni sono altrettante raccolte di esperienze 
per cui il filosofo politico e morale può stabilire > 
principii della sua disciplina, al modo stesso in cui 
il fisico o filosofo della natura si familiarizza con 
la natura dei minerali, delle piante e degli altri 
oggetti esterni con esperienze che fa sopra di essi. 
La terra, l’acqua e gli altri elementi esaminati da 
Aristotele e da Ippocrate erano simili a quelli che 
oggi stanno sotto i nostri occhi non meno che gli 
uomini descritti da Polibio e da Tacito son gli stes¬ 
si che ora governano il mondo. 

Se un viaggiatore, ritornando da un lontano pae¬ 
se, ci narrasse di uomini affatto diversi da quelli 
che abbiate sempre veduto — uomini privi d’ogni 
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avarizia o ambizione o vendetta, ohe si compiaces¬ 
sero Bolo dell’amicizia, della generosità e solida¬ 
rietà —, noi subito scopriremmo da queste circo¬ 
stanze la sua falsità, e lo denuneeremmo come tm 
bugiardo con la stessa certezza che se avesse rim¬ 
pinzato la sua storia col racconto di centauri o di 
draghi, di miracoli e prodigi. Quando vogliamo 
condannare qualche invenzione introdotta nella 
storia, non possiamo trovare argomento più convin¬ 
cente che il provare, che le azioni attribuite a una 
persona sono in assoluto contrasto col corso natu¬ 
rale dei fatti, e che in quelle date circostanze non 
v’erano motivi umani che la potessero mai indurre 
a una tale condotta. Per es.. può essere sospetta la 
veracità di Quinto Curzio dove descrive il coraggio 
govrannatùrale di Alessandro, che da solo si sa¬ 
rebbe precipitato all’assalto di moltitudini di ne¬ 
mici, e dove narra della, forza e attività sovranna¬ 
turale nel resistere loro. Tanto ovvia e universale 
è la nostra convinzione della uniformità dei motivi 
che fanno agire gli uomini, come delle cause che 
agiscono in natura. 

Di qui nasce, del pari, il vantaggio di quell’espe¬ 
rienza acquisita vivendo a lungo nella varietà di 
occupazioni e ranporti sociali, in quanto c’istruisce 
sui prineipii della natura umana e diviene regola¬ 
trice della nostra futura condotta come del nostro 
pensiero pratico. Sotto la sua guida, noi, dalle azio¬ 
ni. espressioni e perfino dai gesti degli uomini, ri¬ 
saliamo a conoscerne le tendenze e i motivi delle 
azioni; e recinrncamente dal conoscere i motivi e 
le tendenze discendiamo all’interpretazione degli 
atti. Le osservazioni uniformi, tesaurizzate nel cor¬ 
so dell’esperienza, ci dànno la chiave della natura 
umana e ci guidano a scioglierne i grovigli. I prete¬ 
sti e le apDarenze non c’ingannano più: le dichia¬ 
razioni politiche si ammettono come l’artificioso 
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colorilo dato alla propria causa; e per quanto *i 
<lia giusto peso e autorità alla virtù e all’onore, 
quel perfetto disinteresse così spesso vantato, non 
l’attendiamo mai nelle moltitudini e nei partiti, 
raramente nei loro capi, e ancor più difficilmente 
negli individui di qualunque rango o posizione 
sociale. 

Ma se non ci fosse uniformità nelle azioni uma¬ 
ne, e ogni esperienza del genere ci mostrasse irre¬ 
golarità ed anomalie, non ci sarebbe più possibile 
unificare delle osservazioni costanti sull’uomo, e 
nessuna esperienza, per quanto accuratamente ela¬ 
borata con la riflessione, ci potrebbe mai servire a 
scopo alcuno. Perché il vecchio coltivatore è più 
abile nel suo mestiere del giovane che incomincia? 
Per quella certa uniformità nei rapporti tra sole, 
pioggia e terra riguardo alla vegetazione, l’espe¬ 
rienza della quale insegna ‘al vecchio pratico le 
regole con cui governare e dirigere quei rapporti. 


4. La contingenza non esclude la necessità causale. 

Non dobbiamo tuttavia aspettarci che quell’uni¬ 
formità delle azioni umane possa estendersi al 
punto, che tutti quanti, nelle stesse circostanze, agi¬ 
ranno sempre nello stesso modo preciso, senza far 
la sua parte alla diversità dei temperamenti, pre¬ 
giudizi e opinioni. Una tale uniformità in ogni par¬ 
ticolare non si troverebbe in nessuna parte della 
natura. Viceversa, dall’osservare la varietà di con¬ 
dotta negli uomini diversi siamo indotti a formare 
una grande varietà di leggi pratiche, le quali non 
cessano dal basarsi sopra un certo grado d’unifor¬ 
mità e regolarità. 

T costumi degli uomini sono diversi nei diversi 
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tempi e luoghi? Questo c’insegna come sia grande 
la forza delle abitudini e dell’educazione, che fin 
dall’infanzia modella lo spirito formandone un ca¬ 
rattere stabilmente costituito. 11 comportamento e 
la condotta morale differiscono molto fra l’uno e 
l'altro sesso? Di qui facciamo la conoscenza della 
varietà di temperamento impressa dalla natura ai 
sessi e conservata con regolarità costante. Le atti¬ 
vità d’ima persona differiscon molto nei varii pe¬ 
riodi della Bua vita, dall’infanzia alla vecchiaia? 
Questo offre occasione a molte osservazioni gene¬ 
rali sul graduale mutarsi dei nostri sentimenti e 
tendenze e sulla diversità delle norme prevalenti 
secondo l’età. Perfino le peculiarità dei caratteri 
in quanto strettamente individuali non mancano 
di presentare una uniformità d’azione: se cosi non 
fosse, il frequentare una persona e lo studiarne la 
condotta non c’insegnerebbe mai le sue inclina¬ 
zioni e non ci gioverebbe punto a regolare il nostro 
comportamento a suo riguardo. 

Concedo che si possan trovare molte azioni che 
non sembrano in regolare rapporto con alcun moti¬ 
vo conosciuto, formando eccezione a tutte le regole 
di condotta via via stabilite per la società. Orbene, 
noi possiamo benissimo capire come si formano i 
giudizi su simili atti straordinari! e fuori nonna: 
basta ricordare i sentimenti che sorgono comune¬ 
mente anche riguardo ai fenomeni eccezionali che 
appariscono in natura e nei rapporti di oggetti 
esterni. Non tutti gli effetti sono congiunti con 
uguale regolarità alle loro cause consuete. Ma l’uo¬ 
mo politico, che governa la condotta d’esseri che 
agiscono per sensibilità e intelligenza, può mancare 
il suo effetto, proprio come l’artigiano che lavora 
soltanto la morta materia. 

Il volgo, che giudica ogni cosa dalla più super¬ 
ficiale apparenza, attribuisce il poterci essere o 


- 343 - 


non essere d’un avvenimento a una certa incertezza 
anche della causa, che spesso farebbe mancare la 
sua abituale influenza, benché nulla le impedisca 
d’agire. Ma i filosofi, sapendo che quasi ogni aspet¬ 
to della natura nasconde un’immensa varietà di 
principii attivi che rimangono celati per la loro te¬ 
nuità o lontananza, pensano che per lo meno è am¬ 
missibile, che il poterci essere o no un evento non 
dipenda da una contingenza nella causa, ma da 
qualche segreto incontro di cause contrarie. Que¬ 
sta ipotesi si converte in certezza osservando più 
da presso, perché essi notano che, all’esame vigo¬ 
roso, il contrastare degli effetti denota sempre un 
contrasto fra le cause che si neutralizzano l’ima 
con l’altra. Se l’orologio si ferma, un contadino non 
sa darne miglior ragione che dicendo, che suole 
non andar tanto bene; ma l’orologiaio capisce su¬ 
bito, che la stessa forza della molla e del pendolo 
continua ad agire ugualmente sulle ruote, e se man¬ 
ca l’usato effetto è soltanto perché un granello di 
sabbia intoppa tutto il movimento. Dall’osserva¬ 
zione di molti casi simili i filosofi sentenziano, che 
il nesso fra l’effetto e la causa ha sempre la stessa 
necessità, e che l’apparente incertezza di alcuni ca¬ 
si dipende solo dall’interno contrasto fra cause op¬ 
poste. 

Così, per esempio, nel corpo umano, quando in¬ 
soliti sintomi buoni o cattivi giungono inattesi: 
quando le medicine non producono gli effetti abi¬ 
tuali; quando per singolari ragioni si producono 
fatti irregolari : i filosofi e i fisiologi non ne re- 
stan sorpresi, né sono tentati di negare, in linea 
generale, la necessità e uniformità di quei princi¬ 
pii che regolano l’economia organica. Essi sanno 
che un corpo umano è un meccanismo complicatis¬ 
simo, entro cui si celano molte segrete energie di 
cui non sappiam nulla, che ce lo fanno apparire al- 
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quanto disuguale nelle sue attività; per cui, gli ac¬ 
cadimenti che esternamente ci si mostrano irrego¬ 
lari, non provano affatto che le leggi della natura 
non siano osservate con la massima regolarità nelle 
operazioni interne che lo governano. 

Coerentemente il filosofo deve applicare lo stes¬ 
so ragionamento alle azioni e volizioni degli esseri 
intelligenti. Spesso gli atti più strani c inaspettati 
d’un uomo si possono spiegare conoscendo tutte 
le circostanze particolari del suo carattere c della 
situazione. Una persona di educazione garbata ci dà 
una risposta brusca : ma essa ha il mal di denti, op¬ 
pure ha saltato il pranzo. Un uomo lento ora sembra 
abbia l’argento vivo: ha vinto un temo al lotto. 
O se talvolta avviene che un atto non si possa spie¬ 
gare in se stesso né dagli altri né dall’autore me¬ 
desimo, noi già sapevamo in generale che il carat¬ 
tere d’un uomo presenta un certo margine d’inco¬ 
stanza e d’irregolarità. Una certa incostanza è, per 
così dire, il carattere costante dell’umana natura, 
benché lo si debba dire più particolarmente di cer¬ 
tuni, che non han regole fisse nel loro agire ma van¬ 
no avanti correndo qua e là a capriccio. Nono¬ 
stante queste apparenti irregolarità, i principii e 
motivi psichici agiscono in modo uniforme; pro¬ 
prio come il vento, la pioggia, le nubi e le altre 
variazioni del tempo avran bene, si suppone, le lo¬ 
ro leggi stabili che li governano, benché non facili 
a scoprire dalla sagace ricerca del meteorologo. 

Così si scorge che, non soltanto il legame fra i 
motivi e gli atti volontarii è altrettanto regolare e 
uniforme come quello di causa ed effetto in ogni 
parte della natura, ma che questo legame regolare 
è anche da tutti riconosciuto, e non esso è stato mai 
l’oggetto della disputa (fra la necessità e la libertà), 
né in filosofia né nella vita comune. 
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5. La vita nodale implica che il volere »ia deter¬ 
minato. 

La reciproca dipendenza fra gli uomini nella so¬ 
cietà è così stretta che raramente un atto umano è 
completo nell’individuo stesso e si attua senza rife¬ 
rimento all’azione degli altri, necessaria perché 
quell’atto costituisca in pieno una risposta volonta¬ 
ria d’un essere agente. TI più modesto artiere, che 
lavora da solo, attende almeno che lo Stato lo prò- 
tegga assicurandogli il godimento del frutto del suo 
lavoro; inoltre attende, quando porta al mercato la 
sua merce, offrendola a un prezzo ragionevole, di 
trovare chi gliela compra, e col denaro guadagna¬ 
to potrà indurre altri a fornirgli quei comodi che 
gli son necessari per vivere. E quanto più gli uomi¬ 
ni estendono i loro negozi, e rendon più complessi 
i rapporti sociali, tanto più inseriscono nei loro 
concetti pratici una grande varietà di possibili ri¬ 
sposte volontarie, ciascuna delle quali per i suoi 
personali motivi verrà a cooperare coi loro proprii. 

Ebbene, in tutti questi divisamente essi si basa¬ 
no sull’esperienza passata, proprio come nei ragio¬ 
namenti riguardanti gli oggetti materiali: e credo¬ 
no fermamente che gli uomini, non meno delle for¬ 
ze naturali, continueranno ad agire come han sem¬ 
pre fatto. Un industriale, per eseguire un lavoro, 
conta sullo sforzo de’ suoi operai al modo stesso clic 
conta sudi strumenti che impiega, e nell’un caso 
come nell’altro sarebbe ugualmente sorpreso di non 
avere ciò che ne attende. In una parola, questo ra¬ 
gionare inferendo dal passato il futuro circa le azio¬ 
ni degli altri, è così incorporato nella nostra vita, 
che nessuno, se non dorme, sta mai un istante senza 
usarlo. Non avevamo dunque ragione di asserire, 
che tutti gli nomini sono sempre stati d’accordo nel 
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concetto di necessità, secondo la definizione c spie¬ 
gazione che ne abbiam data?. 

Né, in ciò, i filosofi han mai nutrito una diffe¬ 
rente opinione da quella del volgo: a parte il 
fatto, che quasi ogni azione della loro vita pre¬ 
suppone quel concetto, non v è parte, o ben po 
che, del sapere speculativo cui esso non sia essen¬ 
ziale. Che diverrebbe la storia, se non prestassimo 
fede alla veracità degli storici su raccordo con la 
nostra esperienza degli uomini? E la politica sareb- 
be una scienza, se le leggi e le forme di governo non 
avessero un certo potere determinante di sentimen¬ 
ti individuali, e se questi sentimenti non agissero 
costantemente sugli atti? E con quali pretese eser¬ 
citeremmo la nostra critica sopra un dramma in 
versi o in prosa, se non potessimo giudicare la con¬ 
dotta e i sentimenti de' suoi personaggi, se sian na¬ 
turali o artificiosi, e per i tali caratteri nelle tali 
circostanze? Sembra pertanto quasi impossibile 
mettersi a pensare o a fare qualcosa, senza ricono¬ 
scere il concetto di necessità, e la relativa illazione 
dai motivi alle azioni volontarie, e dalla persona¬ 
lità alla condotta. 

Ed invero, quando si consideri come, ciò eh è evi¬ 
dente in natura e ciò che lo è nello spirito, s inca¬ 
strino perfettamente fra loro e formino una unica 
catena di argomenti, non ci si deve fare scrupolo di 
ammettere che sono della stessa natura e derivano 
dagli stessi principi!. Un prigioniero senza quat¬ 
trini né protezioni, vede 1 impossibilità di evadere, 
tanto se considera l’ostinazione del carceriere, quan¬ 
to se considera i muri e le sbarre entro cui sta ch'u¬ 
so; e, per ogni tentativo di liberazione, sceglie piut¬ 
tosto di cimentarsi col ferro e la pietra di questi, 
che con la natura inflessibile di quello. Se un uomo 
ricco e dabbene, e mio intimo amico, viene nella 
mia casa, quando sono fra i miei servi, io sono si- 
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cu rissi ino ch’egli non si avanza per uccidermi c ru¬ 
bare il mio calamaio d'argento, c io non temo que¬ 
sta cosa più che la rovina della stessa casa, ch’è nuo¬ 
va e salda e ben fondata. Costui può esser colto da 
improvvisa e strana pazzia? Sì, ma allo stesso mo¬ 
do può venire un improvviso terremoto c far crol¬ 
lare giù la casa sotto i miei occhi... Almeno la metà 
dei ragionamenti umani è fatta d’inferenze simili a 
questi esempi: si attende qualcosa con maggiore o 
minor certezza in proporzione alle nostre esperien¬ 
ze sulla normale condotta degli uomini in date si¬ 
tuazioni particolari. 


6. La credenza nella libertà. 

Spesso mi son chiesto per quale mai ragione Tin¬ 
ti ero genere umano, pur avendo accettato senza esi¬ 
tare il concetto di necessità ogni volta che agisce e 
che pensa, ha poi trovato una certa riluttanza ad 
affermarlo, mostrando piuttosto, in ogni tempo, 
un'inclinazione a professare l’opinione opposta (del 
la libertà). Io penso che la cosa si possa spiegare nel 
modo seguente: se noi ci riferiamo alle azioni fra 
i corpi c al prodursi degli effetti dalle cause fisiche, 
troviamo che le nostre facoltà conoscitive non. ci 
posson portare più oltre la conoscenza di quel rap¬ 
porto, il solo constatabile, per cui certi dati ogget¬ 
ti sono costantemente congiunti fra loro, c per cui 
il pensiero è spinto a un passaggio abituale dall’ap- 
parire dell'uno all’aspettativa dell’altro. Ma per 
quanto questa conclusione sul nostro non sapere 
risulti da un rigoroso esame dell’argomento, gli uo¬ 
mini sempre conservano una tenace inclinazione a 
ci edere di penetrare più addentro nei poteri della 
natura, e di percepire qualcosa di simile a un nesso 
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necessario tra causa ed effetto. Quando, poi, si vol¬ 
gono a riflettere sopra le attività del loro stesso spi¬ 
rito, e non avvertono questo nesso fra il motivo e 
l'atto, sono perciò disposti a credere che sia que¬ 
sta la differenza fra gli effetti risultanti da una for¬ 
za materiale e quelli elle sgorgano dal pensiero e 
dall’intelligenza. 

Ma noi, convinti di non conoscere altro, in fatto 
di causalità d’ogni genere, che la pura unione co¬ 
stante di oggetti e la conseguente illazione del pen¬ 
siero dall’uno all'altro, troviamo che, nelle azioni 
volontarie, queste due circostanze hanno luogo per 
ammissione di tutti, e ancor più facilmente possia¬ 
mo dire che in ogni causalità, la necessità è la stes¬ 
sa. E sebbene questo modo di ragionare sembri con¬ 
traddire il concetto di molti filosofi, attribuendo 
una necessità alle determinazioni del volere, riflet¬ 
tendoci vediamo che il dissenso sta solo nelle pa¬ 
role, non nel loro sentimento del reale, perché una 
necessità, nel senso datole, non fu mai né può inai 
essere respinta, credo, da alcun filosofo. Forse si può 
soltanto presumere che nei rapporti fisici noi riu¬ 
sciamo a percepire qualche Connessione fra causa 
ed effetto più profonda, e che non ci sarebbe nelle 
azioni volontarie degli esseri intelligenti. Ora, che 
ciò sia o non sia può risultare unicamente dall’e¬ 
same di fatto, e tocca a quei filosofi render valide 
le loro asserzioni col descrivere o definire quella 
necessità e col mostrarcela nelle azioni dovute a 
cause materiali. 

Invero, mi sembra che si affronti in senso storto 
il problema della libertà e necessità, quando si co¬ 
mincia coll’esaminare le facoltà dell anima, 1 in¬ 
fluenza dell’intelletto e l’azione volontaria. Prima 
vediamoli a discutere una questione molto più sem¬ 
plice, ossia l’azione fisica e la materia inanimata, e 
a provarsi se possano formarsi un’idea di causa ne- 
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cessarla, oltre quella d’una congiunzione costante 
fra oggetti e delia conseguente illazione del pensie¬ 
ro dall’uno all’altro. Se queste due condizioni for¬ 
mano, nella realtà, tutto ciò elle di necessario af¬ 
ferriamo sul mondo materiale, e quando tutti con¬ 
venissero che le stesse condizioni han luogo anche 
per le attività psichiche, la disputa sarebbe finita, o 
almeno si dovrebbe riconoscere ch’è ormai una di¬ 
sputa di pure parole. Ma fin che supponiamo av¬ 
ventatamente d’avere non so che profonda idea del 
determinismo causale dei fatti esterni, mentre non 
troviamo nulla di più profondo nell’atto psichico 
del volere, resta impossibile, parteqdo da premesse 
tanto sbagliate, portare il problema a una conclu¬ 
sione determinata. 

L’unico metodo per non ingannarci è di salire più 
in alto, di rivedere in che stretti limiti la scienza 
può parlare di cause fisiche, e di persuaderci che ne 
sappiamo soltanto quella costante congiunzione e 
quella illazione più volte menzionate. Forse la dif¬ 
ficoltà starà nel fissare limiti così angusti all’umano 
intelletto; ma, dopo ciò, non troveremo difficoltà 
nel passare ad applicare questo concetto alle azioni 
del volere. Infatti, è evidente che gli atti hanno una 
regolare congiunzione con i motivi, le condizioni e 
il carattere di chi agisce; e siccome noi inferiamo 
dagli uni agli altri, dobbiamo riconoscere anche a 
parole quel legame di necessità che abbiamo con¬ 
fessato implicitamente in ogni deliberazione prati¬ 
ca e ad ogni passo della nostra condotta e del no¬ 
stro comportamento. 


- 350 - 


7. (Noia:) La libertà del libero arbitrio. 

La prevalenza della dottrina della libertà morale 
si può spiegare con un’altra ragione, cioè la falsa 
sensazione o illusoria esperienza che abbiamo o pos¬ 
siamo avere di una libertà o arbitrio d’indilferenza 
nel fare o non fare alcune azioni. La necessità di 
un’azione, nella materia come nello spirito, non è, 
a rigor di termini, una qualità che stia nella cosa 
o persona agente, ma nel pensiero di un essere in¬ 
telligente che possa giudicare l’azione; e sopra tut¬ 
to consiste nell’esser costretto, il pensiero, a inferi¬ 
re, da qualche cosa che precede, l’attuarsi reale di 
quella data azione. £ la libertà, quando si oppone 
alla necessità, non è altro che la mancanza di quel¬ 
la costrizione, e il provare un certo allentamento o 
indifferenza del passare o non passare dall’idea di 
un oggetto a quella d’un altro oggetto che gli succe¬ 
da. Ora si può osservare, che mentre, quando riflet¬ 
tiamo sulle azioni volontarie, è raro provare ima si¬ 
mile indifferenza, e anzi si è ordinariamente pronti 
a inferirle con la massima certezza dai motivi e dal¬ 
le disposizioni di chi le compie, quando invece pro¬ 
prio compiamo queste stesse azioni, è frequente che 
si provi qualcosa di simile; e questo è stato adope¬ 
rato come una prova dimostrativa e magari intuiti¬ 
va della libertà umana, per il solito facilissimo 
scambio fra cose che si somigliano. 

Noi sentiamo che in tanti casi le nostre azioni so¬ 
no soggette al nostro volere; e immaginiamo di sen¬ 
tire che il nostro volere non è soggetto a niente, per¬ 
ché, quando un altro ci contraddice sfidandoci a 
provarlo, sentiamo che la volontà si muove a pia¬ 
cere in ogni direzione, e ci dà una rappresentazione 
di se stessa, scolasticamente detta « velleità », da 
quel lato in cui non si è determinata. Questa rappre- 
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(tentazione, o finzione di atto, siamo convintissimi 
che, a sua volta, poteva attuarsi in concreto, perché, 
se ce la negano, troviamo di poterlo fare ora con un 
nuovo tentativo. Ma non consideriamo che il vano 
desiderio di mostrare la nostra libertà diviene, ades¬ 
so, il movente del nostro atto. Per cui è certo che, 
comunque ci s'immagini di sentire una libertà in¬ 
terna a noi, lo spettatore continuerà ad inferire il 
nostro atto da un motivo e dal nostro carattere; e 
anche se non vi riesce, conclude che lo potrebbe 
sempre fare se conoscesse perfettamente ogni circo¬ 
stanza della nostra situazione e del nostro tempera¬ 
mento, e le più segrete molle del nostro complesso 
psichico e della nostra incliuazione. Ora, questa è 
la pura essenza della necessità, secondo la prece¬ 
dente dottrina. 


8. Come si conciliano le due tesi. 

Per proseguire nel mio progetto di conciliare li¬ 
bertà e necessità, ch’è il più vessato problema della 
scienza più vessata, la metafisica, basteranno poche 
parole a provare che tutto il genere umano si è sem¬ 
pre accordato così nel concetto di libertà come in 
quello di necessità, e che tutta la discussione, anche 
sotto questo aspetto, è stata finora soltanto di pa¬ 
role. Infatti, qual’è il significato di libertà quando 
si applica agli atti del volere? Certo, non si può in¬ 
tendere di dire, che gli atti abbiano così poca con¬ 
nessione coi moventi, con le tendenze e circostanze, 
che gli uni non debbano seguire gli altri con una 
certa uniformità, e che i primi non provochino una 
illazione per concludere all’esistenza dei secondi. 
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Questi sono semplici c arcinoti dati di fatto. In tal 
caso, libertà deve significare soltanto « nn poter agi¬ 
re o non agire secondo le determinazioni del vole¬ 
re » : vale a dire, che possiamo star fermi oppure 
muoverci se scegliamo l'una o l'altra cosa. Ora que¬ 
sta cosiddetta libertà, tutti ammettono che appar¬ 
tenga a chiunque non sia incatenato o in prigione, 
e non c dunque argomento di disputa. 

Qualunque definizione si voglia dare della liber¬ 
tà, dobbiamo far molta attenzione a queste due con¬ 
dizioni necessarie: primo, che sia in accordo coi 
semplici dati di fatto; secondo che sia in accordo 
con se stessa. Se osserviamo queste due regole, e cosi 
rendiamo intelligibile la nostra definizione, sono 
convinto che tutto il mondo si troverà della stessa 
opinione a suo riguardo. 

È universalmente ammesso che nulla esiste senza 
una causa della sua esistenza, e che, a un esame ser¬ 
rato, il caso non è che una parola negativa, e non si¬ 
gnifica alcun reale potere esistente da qualche parte 
in natura. Però si pretende che certe cause siano 
necessarie e altre no; ed è qui che sta l’importanza 
ilclle definizioni. Lasciate che uno mi definisca una 
causa senza comprendervi, come parte della defini¬ 
zione, la necessaria connessione col suo effetto, e 
che mi mostri distintamente l’origine sperimentale 
dell'idea espressa con la definizione stessa, e io gli 
concederò subito tutto il resto. Ma se è stata accet¬ 
tata la precedente spiegazione, la cosa non può as¬ 
solutamente avvenire. Se i fatti non avessero una re¬ 
golare connessione fra loro, non avremmo mai con¬ 
servata alcuna nozione di causa ed effetto; e quella 
regolare connessione produce l’illazione intellettiva, 
che forma l’unico nesso causale che abbia un sen¬ 
so per noi. 

Chiunque tenti una definizione di causalità esclu- 

- 353 - 


22 - Buuto.no 





dente queste condizioni, sarà costretto, o ad usare 
termini inintelligibili, o tali da ridursi a sinonimi 
di quello che voleva definire. E se ammettessimo la 
suddetta definizione, una libertà, che sia opposta al¬ 
la necessità ma non alla costrizione, sarebbe la stes¬ 
sa cosa del caso, che per ammissione universale non 

esiste! - * 

(Nota): Del pari, se una causa vien definita 

« ciò che produce qualcosa », è facile ribattere, che 
« produce » è sinonimo di « causare ». Allo stesso 
modo, se la causa vien definita « ciò per cui qual¬ 
cosa esiste», ritorna la stessa obbiezione: che cosa 
s’intende con la parola « per cui »? Se si fosse detto 
che la causa « è ciò dopo di cui qualcosa costante- 
mente esiste », avremmo capito i termini, perche 
questo, infatti, è tutto ciò che ne sappiamo. E quel¬ 
la costanza forma la vera essenza della necessita, di 
cui noi non abbiamo alcuna altra idea. 
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VII 

(Conclusioive) 

LA FILOSOFIA SCETTICA 
(Sez. XII deJl’Op era) 


L Il dubbio metodico di Cartesio. 

Lo « scettico » è un nemico di Dio, che provoca 
la naturale indignazione di tutti i filosofi gravi e re¬ 
ligiosi: benché sia certo che nessuno ha mai incon¬ 
trato una creatura talmente assurda, né conversato 
con un tal tipo, che non avrebbe né opinioni né 
prxncipii su nessun argomento, né pratico né teore¬ 
tico. Il che fa nascere questa naturalissima doman¬ 
da: che s’intende per uno scettico? E questi prin¬ 
cipi! filosofici del dubbio scettico, fin a che punto 
li possiamo spingere? 

V ha una forma di scetticismo che dovrebbe pre¬ 
cedere tutta la restante ricerca filosofica, di cui 
grande zelatore fu con altri il Cartesio, come di un 
sicuro preservativo dagli errori e dai giudizi av- 
ventati. Cartesio raccomanda di dubitare di tutto: 
non soltanto di tutte le nostre fondamentali opinio- 
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ni di principio, ma anche delle nostre facoltà in se 
stesse, della cui veracità, egli dice, ci dobbiamo noi 
stessi assicurare con tuia catena di ragionamenti de¬ 
dotti da qualche principio originale, su cui non ci 
sia più possibilità d’errore o d inganno. Ma tal prin¬ 
cipio originarlo, avente sugli altri il privilegio d es¬ 
ser chiaro ed evidente per sé medesimo, non esiste; 
o. se esistesse, come potremmo avanzare d'un passo 
oltre quel punto se ci dobbiamo servire di quelle 
stesse facoltà, delle quali s'è già detto che dobbia¬ 
mo diffidare? Perciò, se il dubbiò cartesiano potes¬ 
se mai esser davvero attuato da una creatura umana, 
cosa evidentemente impossibile, diverrebbe un dub- 
Ilio perenne e senza uscita, e nessun ragionamento 
ci potrebbe più condurre a qualcosa di certo e di 
convincente su qualsiasi argomento. 

Bisogna però convenire clic questa forma di scet¬ 
ticismo. se alquanto moderata, può esser intesa in 
un senso ragionevolissimo, c allora diventa una pre¬ 
parazione necessaria agli studi filosofici, perché ci 
conserva la opportuna imparzialità di giudizio e 
ci libera la niente da tutti quei preconcetti, di cui 
l’educazione e le opinioni avventate ci avevano rim¬ 
pinzati. Si: il partire da principii chiari e per se 
stessi evidenti; procedere poi a passi cauti e sicuri; 
rivedere spesso le nostre conclusioni ed esaminare 
attentamente tutte le possibili conseguenze, anche, 
se con questi mezzi sarà lento e breve il nostro cam¬ 
mino, son queste le sole regole metodologiche con 
le quali possiamo sperare di raggiungere una verità 
e conquistare una certezza stabile utile per le nostre 
determinazioni. 
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2. Lo scetticismo critico, il relativismo conoscitivo. 

C’è un’altra forma di scetticismo, che, invece, vie¬ 
ne dopo l’indagine scientifica, cioè quando si pensa 
che le nostre facoltà mentali ci abbian del tutto in¬ 
gannato, o che sian incapaci a raggiungere qualclu 
conclusione stabile in tutti quei problemi specula¬ 
tivi sui quali comunemente esse si adoperano. Per¬ 
fino la realtà delle nostre sensazioni è messa in dub¬ 
bio da una certa filosofia, e le norme della vita co¬ 
mune vengon sottoposte agli stessi dubbi dei più 
arcani principi! metafisici e teologici. Siccome que¬ 
ste dottrine paradossali, se dottrine si posson chia¬ 
mare, sono ostensibili in molti filosofi, come in pa¬ 
recchi altri la loro confutazione, sorge naturalmente 
la curiosità di chiedersi su quali argomenti si pos- 
nan fondare. 

Non è il caso d'insistere sulle istanze più trite, 
portate dagli scettici in ogni tempo, contro l’eviden¬ 
za del senso: come la prova tratta dall'imperfezio¬ 
ne c fallacia dei nostri organi in mille casi, il ba¬ 
stone elle appare storto immerso nell’acqua, il va¬ 
riare della grandezza dello stesso oggetto variando 
la distanza, la doppia immagine che sorge se pre¬ 
miamo uno degli occhi, e tante altre illusioni dello 
stesso genere. In verità, queste istanze scettiche val¬ 
gono soltanto a [trovare che i sensi da soli non im¬ 
plicano che se ne debba dipendere, ma che bi¬ 
sogna correggere il dato sensibile con la ragione, 
considerando la natura del mezzo, la distanza del¬ 
l'oggetto, la disposizione dell’organo; per renderli, 
nella loro sfera, giusti criterii di vero e falso. Ma vi 
sono altri argomenti più profondi contro il sensi¬ 
smo che non permettono una soluzione altrettanto 
facile. 

Sembra evidente che gli uomini sono spinti da un 
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istinto o predisposizione naturale a prestar fede ai 
loro sensi; e che, senza un ragionamento, o almeno 
prima dell’uso della ragione, noi supponiamo un 
universo esterno e indipendente dalla nostra perce¬ 
zione, che esisterebbe anche se non ci fosse o fosse 
annientata ogni creatura sensibile. Anche gli ani¬ 
mali si regolano secondo lo stesso realismo, e di¬ 
mostrano la loro fede negli oggetti esterni in ogni 
atteggiamento, intenzione ed azione. 

Sembra cioè evidente che, quando gli uomini se¬ 
guono questo cieco c incrollabile istinto della natu¬ 
ra, suppongono sempre che le pure immagini pre¬ 
senti ai sensi siano i reali oggetti esterni, e non so¬ 
spettano mai che non siano che rappresentazioni di 
altro. Per esempio, questo tavolo qui, che vediamo 
chiaro e sentiamo duro, crediamo che esista indi¬ 
pendentemente dalla nostra percezione, e che sia 
qualcosa di esterno alla nostra mente che lo perce¬ 
pisce. La nostra presenza non lo fa esistere, la no¬ 
stra assenza non lo annullerebbe. Esso manterrebbe 
intiera e costante la sua esistenza anche se non ci 
fossero esseri intelligenti che percepiscono o con¬ 
templano. 

Ma questa credenza universale e primitiva di tut¬ 
ti vien presto distrutta da un criticismo più sottile, 
il quale c’insegna, che tutto ciò ch’è presente al 
pensiero, è sempre un’immagine o percezione; e che 
i sensi sono soltanto il tramite di tali immagini, in¬ 
capace però di attuare un immediato rapporto fra 
spirito e oggetto. Il tavolo che vediamo sembra rim¬ 
picciolire se lo portiamo lontano; ma il tavolo rea¬ 
le, esistente indipendentemente da noi, non soffre 
alterazioni: dunque, alla mente non era presente 
che la sua immagine. Queste sono le massime più 
ovvie che ci détta la ragione; e nessun uomo prov¬ 
visto di cervello ha mai dubitato, che le esistenze 
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di cui parliamo dicendo « questa casa » o « que¬ 
st’albero » siano altro che percezioni nella mente 
e copie fievoli o rappresentazioni di altre esistenze, 
che restano in sé e identiche a sé. 


3. Il soggettivismo. 

A questo punto siamo dunque costretti dalla ra¬ 
gione a contraddire e ad abbandonare i primi istin¬ 
ti di natura, e ad accogliere un diverso concetto 
sull’evidenza sensibile. Ma qui la filosofia si viene 
a trovare in grande imbarazzo allorquando passa a 
giustificare questo nuovo concetto e non vuol cade¬ 
re nelle obbiezioni cavillose degli scettici: non può 
continuare a difendere l’infallibilità e necessità del¬ 
l’istinto naturale, poiché ci portano a un sistema af¬ 
fatto diverso, (a quel realismo ingenuo) che è ri¬ 
conosciuto fallace e perfino erroneo; e giustificare 
questo preteso sistema filosofico con una catena 
d’argomenti chiari e convincenti, va oltre ogni no¬ 
stro potere. 

Con quale argomento si può provare, che la per¬ 
cezione, ch’è del soggetto, dev’esser prodotta da un 
oggetto esterno del tutto eterogeneo e tuttavia so¬ 
migliante, se fosse mai possibile, ad essa? Non po¬ 
trebbe sorgere o dalla stessa energia spirituale, o 
per suggerimento di qualche invisibile e ignoto spi¬ 
rito, o per qualche altra ancor piò ignota causa? Si 
riconosce, in via di fatto, che molte di queste im¬ 
magini non sorgono da alcun oggetto esterno, come 
nei sogni, allucinazioni e altre malattie mentali. E 
niente è più inesplicabile del modo in cui il corpo 
può agire sullo spirito al punto da portare un’im¬ 
magine di se stesso a una sostanza, che vien suppo¬ 
sta così diversa e perfino opposta alla sostanza fi- 
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sica. Che le percezioni sensibili siati prodotte da og¬ 
getti esterni lor somiglianti, è una questione riguar¬ 
dante i fatti; ma come risolverla? Certamente, con 
l’esperienza, come si fa in ogni altra questione di 
questo genere: ma qui l’esperienza è del tutto mu¬ 
ta, e non può esser che muta. Lo spirito non ha al¬ 
tro, presente a sé, che le percezioni, e non gli è pos¬ 
sibile aver alcuna esperienza diretta della lor con¬ 
nessione con gli oggetti. L’ipotesi d una tal con¬ 
nessione è dunque priva d’ogni fondamento logico. 

Fare poi ricorso alla veracità dell’Essere supremo, 
allo scopo di provare la veracità dei nostri sensi, è 
proprio come aggirarsi in un inatteso circolo vizio¬ 
so. Se la veracità di Dio riguardasse minimamente 
l'argomento, i nostri sensi dovrebbero essere asso¬ 
lutamente infallibili, perché (se le percezioni sono 
in Dio, o di Dio) Dio non può ingannare (laddove, 
invece, spesso c'ingannano). Senza dire che, una 
volta posta in dubbio la realtà esterna, rimarremo 
a corto di argomenti anche per dimostrare la realtà 
di quell’Essere, o di una parte de’ suoi attribuii 
(l’estensione e la realtà del mondo). 

Questa dunque è un’istanza nella quale gli scetti¬ 
ci più intelligenti e più filosofici trionferanno sem¬ 
pre, cercando d'insinuare il dubbio generale in 
ogni oggetto di ricerca e di conoscenza. Essi posson 
dire: Voi seguite gl’istinti e le naturali inclinazio¬ 
ni. prestando fede alla veracità dei sensi? Ma que¬ 
sti vi portano a credere, che le semplici percezioni 
e le immagini sensibili sono il reale oggetto ester¬ 
no. 0 sconfessate questo principio per abbracciare 
un’opinione più razionale, e cioè che le percezioni 
sono soltanto rappresentazioni (soggettive) di qual¬ 
cosa di esterno? E allora vi allontanate dalle vostre 
tendenze spontanee e dal modo di sentire più co¬ 
mune: ed anche cosi non riuscite ad appagare la 
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vostra ragione, che non troverà mai argomenti con¬ 
vincenti per dimostrare con l’esperienza che le per¬ 
cezioni sono connesse con qualche oggetto (esisten¬ 
te) fuori di esse. 


4. L’immaterialismo di Berkeley. *> 

C’è un’altra posizione scettica dello stesso tipo, 
derivante da una filosofia più profonda: essa meri¬ 
terebbe la nostra attenzione, se fosse conveniente 
tuffarsi tanto a fondo per poi scoprire argomenti 
c ragioni che servou così poco a intenti positivi. 

Si ammette universalmente dai filosofi moderni, 
che tutte le qualità sensibili degli oggetti, come il 
duro e il molle, il caldo e il freddo, il bianco e il 
nero ecc.. siati qualità soltanto secondarie, non esi¬ 
stenti negli oggetti in sé, ma come nostre percezioni 
che non hanno un archetipo o modello esterno clic 
esse rappresentino. Ma se si concede questo per le 
qualità secondarie, lo si deve dire anche per le qua¬ 
lità primarie della estensione e solidità, non poten¬ 
do le ultime aver maggiori titoli delle prime a chia¬ 
marsi così. Anche l’idea di estensione è infatti to¬ 
talmente acquisita per mezzo del senso della vista 
e del latto (e così la corporeità); e se tutte le qua¬ 
li Quest’argomento è tratto dal Berkeley, c invero molti 
scritti di questo genialissimo autore costituiscono le più belle 
lezioni di scetticismo antico e moderno. Però, egli dichiara 
nel titolo del suo « Trattalo » — e, certo, in perfetta buona 
fede — d’aver composto il suo libro contro gli scettici, 
come contro gli atei e i liberi pensatori io «deisti »i. Ma 
clic tutti i suoi argomenti, malgrado la diversa intenzione, 
^iano in realtà puramente srettici, appare dal fallo che non 
ammettono replica, eppure non convincono. Il loro unico 
effetto è di produrre, al momento, sorpresa, perplessità <■ 
confusione, eh’è il risultato dello scetticismo, iNota'delVA. I. 


- 361 - 





lità percepite coi sensi sono nella niente e non nel¬ 
l’oggetto, la stessa conclusione deve abbracciare an¬ 
che l’idea di estensione, che dipende in tutto da idee 
sensibili, ossia da idee di qualità seconde. Nulla 
ci può salvare da questa conclusione, a meno di af¬ 
fermare che le idee di qualità prime son ottenute 
per astrazione : opinione che, a ben esaminarla, ren¬ 
de quelle idee (in quanto astratte) inintelligibili r 
perfin assurde. Un’estensione che non sia tangibile 
né visibile, non è concepibile; c un’estensione tan¬ 
gibile e visibile che non sia né dura né molle, né 
bianca né nera ecc., è ugualmente fuori della sfe¬ 
ra dell’intelletto umano. Provatevi a concepire un 
triangolo in generale, che non sia né isoscele né sca¬ 
leno, e non abbia alcuna particolare lunghezza e 
proporzione dei lati; e tosto vedrete l’assurdità di 
tutte le nozioni scolastiche circa la realtà delle idee 
astratte e generali. 


5. La critica alla scienza razionale. 

Sembrerà assai strano che gli scettici intendano 
distruggere la ragione con ragionamenti e giudizi, 
eppure questo è il grande intento di tutte le loro 
critiche e ricerche. Essi lavorano ad accumulare 
obbiezioni, da una parte contro il ragionamento 
astraente, dall’altra contro quello riguardante i 
dati di fatto e le cose esistenti. 

La principale obbiezione contro i ragionamenti 
astratti (delle scienze pure) è derivata dall’esame 
delle idee di spazio e tempo; idee che nella vita 
comune e per chi non ci riflette son molto chiare e 
intelligibili, ma quando passano per la trafila delle 
scienze pure, e ne sono il principale ohbietto, for¬ 
niscono concetti che poi sembrano pieni di assurdi 
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e di contraddizioni. Non c’è dogma sacerdotale, in¬ 
ventato per domare e sottomettere la ribelle ragio¬ 
ne, che abbia mai urtato il buon senso più di quan¬ 
to fa la dottrina dell’infinita divisibilità dello spa¬ 
zio, con le sue conseguenze, pomposamente ostenta¬ 
te dai matematici e dai razionalisti con una specie 
di trionfale esultanza. Definire una quantità infini¬ 
tamente più piccola d’ogni quantità finita, che a sua 
volta contenga quantità infinitamente più piccole di 
sé, e così all’infinito : ecco una costruzione tanto au¬ 
dace e prodigiosa, che finisce per schiacciare la ba¬ 
se dimostrativa su cui pretende reggersi, perché 
urta i principii più semplici e chiari dell’umana 
ragione. 

Ma ciò che rende il fatto più straordinario, è che 
queste apparentemente assurde opinioni si sosten¬ 
gono per mezzo d’una catena di ragionamenti d’una 
chiarezza e naturalezza estrema, dove non riuscia¬ 
mo ad accettar le premesse senz’ainmettere le con¬ 
seguenze. Nulla convince e soddisfa più dei teore¬ 
mi sulle proprietà del cerchio e del triangolo; ma 
se li abbiamo accettati, come negare poi che l’an¬ 
golo formato dal cerchio con la sua tangente è infi¬ 
nitamente minore d’ogni angolo rettilineo; che se 
il diametro del cerchio cresce all'infinito, l’angolo 
diminuisce all’infinito; e che l'angolo formato da 
altre curve con le loro tangenti può esser infinita¬ 
mente più piccolo di quello del cerchio con la sua 
tangente, e così all’infinito? La dimostrazione di 
questi teoremi sembra altrettanto ineccepibile co¬ 
me quella che prova che la somma dei tre angoli 
d’un triangolo è uguale a due retti, benché questo 
secondo concetto sia facile e spontaneo mentre il 
primo è gonfio d’assurdo e d’inverosimiglianza. Qui, 
la ragione sembra piombare in una specie di stu¬ 
pore e disorientamento che, anche senza i suggeri¬ 
menti degli scettici, genera in lei il dubbio su ee 


» 
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medesima e sui suoi fondamenti. Essa vede un fa¬ 
scio di luce che illumina alcune regioni, ma limi¬ 
tato dall’oscurità più profonda. Fra luce e oscurità, 
la ragione resta cosi abbacinata e confusa, che non 
può pronunciarsi con sicura certezza su nessuna 
cosa. 

L'assurdità di queste audaci tesi delle scienze ra-‘ 
zionali diviene, se possibile, ancor più palpabile ri¬ 
guardo ai concetti sul tempo. Un numero infinito di 
momenti di tempo reale, che si succedono esauren¬ 
dosi l"un dopo l’altro, appare una contraddizione 
così evidente, che nessun uomo pensante e di sano 
criterio la potrebbe mai ammettere, nonché averne 
un vantaggio scientifico. 

Tuttavia questa scepsi, cui la ragione è tratta da 
quelle evidenti assurdità e contraddizioni, non ba¬ 
sta a darle quiete c riposo. Resta assolutamente in- 
comprensibile come delle idee chiare e distinte pos¬ 
sano contenere delle note contraddittorie con sé e 
con altre idee chiare c distinte; e questo è forse 
l’estremo dell'assurdo logico. Per cui nulla è più 
scettico e pieno di dubbi e incertezze di questo 
scetticismo medesimo, sorgente da qualche conclu¬ 
sione paradossale delle scienze geometriche e quan¬ 
titative. 


6. Lo scetticismo e la vita pratica. 

Le critiche scettiche sul valore della certezza mo¬ 
rale, come dei ragionamenti concernenti l’esperien¬ 
za, sono o popolari o filosofiche. Le obbiezioni po¬ 
polari sou dedotte dalla naturale debolezza del no¬ 
stro intelletto, dal contraddirsi delle opinioni se¬ 
condo i tempi e i paesi, dal variare dei nostri giu¬ 
dizi secondo che siamo sani o ammalati, giovani o 
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vecchi, fortunati o infelici; dalle continue contrad¬ 
dizioni di pensiero o di sentimento in ciascun indi¬ 
viduo, c da mille altri argomenti del genere. Non 
importa soffermarci oltre su questo punto: sono 
obbiezioni piuttosto deboli. Infatti, siccome nella 
vita pratica noi ragioniamo sempre di fatti e cose 
esistenti, e noi stessi non potremmo sussistere sen¬ 
za adoperare continuamente questo modo empirico 
di ragionare, ogni obbiezione popolare dedotta da 
esso non ne può distruggere l’evidenza. 11 grande 
avversario del pirronismo, ossia dello scetticismo 
radicale, è l’azione, il fare pratico, l'attività della 
vita comune. I principii scettici posson fiorire e 
trionfare nell’ambiente cólto, dove, invero, è diffici¬ 
le, per non dire impossibile, confutarli; ma non ap¬ 
pena vengono all aria libera, e, di fronte alla realtà 
dei fatti che muovono le nostre passioni e i nostri 
affetti, vengono a cozzare coi principii più urgenti 
della nostra natura, svaniscono come il fumo e la¬ 
sciano anche gli scettici più ferrati nella medesima 
condizione d’ogni altro mortale. 

Meglio è dunque che lo scettico si tenga nella sua 
sfera, svolgendo quelle obbiezioni di natura filo¬ 
sofica che nascono dallu ricerca più critica. Qui ha 
ampio campo di trionfo, insistendo giustamente su 
questo punto: che la nostra certezza sui contenuti 
dell’esperienza per ciò che trascende i sensi e i ri¬ 
cordi dipende tutta dal rapporto di causa cd effet¬ 
to; clic noi non abbiamo altra idea di questo rap¬ 
porto se non quella d'una frequente contiguità fra 
due oggetti; che non abbiamo una vera ragione di 
credere che questi oggetti, per essere stati più vol¬ 
le uniti nella nostra esperienza, lo debbano esser 
ugualmente in nuove esperienze c nello stesso mo¬ 
do; e infine che nulla ci spinge a questa illazione 
fuorché l’abitudine o un certo istinto, al quale in¬ 
vero è difficile resistere, ma che, come ogni istinto. 
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può essere fallace e illusorio. Quando lo scettico in¬ 
siste su queste istanze, egli mostra la sua forza, o 
per meglio dire la sua e nostra debolezza : e sembra 
distruggere, per qualche tempo, ogni sicurezza nel¬ 
le nostre convinzioni. 

Queste critiche si potrebbero sviluppare a lungo, 
se se ne potessero attendere risultati benèfici ed uti¬ 
li in qualche modo alla società. Ecco infatti la più 
grave e decisiva obbiezione allo scetticismo eccessi¬ 
vo: che nessun bene durevole ne può derivar fin¬ 
ché esso rimane in tutto il suo radicale rigore. Ba¬ 
sta chieder soltanto allo scettico: qual’è il suo in¬ 
tento? Che cosa si propone di ottenere con tutte 
queste curiose ricerche? ed egli ha già perduto e 
non sa che rispondere. Un copernichiano e un to¬ 
lemaico, sostenendo ognuno il proprio sistema dif¬ 
ferente di astronomia, possono sperare di convin¬ 
cere l’uditorio che sia rimasto Bempre ad ascoltare. 
Uno stoico e un epicureo svolgono principii che pos¬ 
sono non solo esser durevoli, ma aver effetto sulla 
condotta e il comportamento. Ma un pirroniano non 
può attendersi che la sua filosofia abbia un’influen¬ 
za duratura sul pensiero, o, se ne ha, che essa ap¬ 
porti un beneficio sociale. Al contrario, egli deve 
riconoscere, se vuol riconoscere qualcosa, che il 
consorzio umano dovrebbe perire se i suoi principii 
avessero un’assoluta e universal prevalenza. Imme¬ 
diatamente cesserebbe ogni discorso e ogni azione, 
e gli uomini resterebbero in completa indifferenza 
fino a che le necessità di natura, rimaste insoddi¬ 
sfatte, condurrebbero al termine questa miserabile 
esistenza. 

Ma, è vero, un tal destino è assai poco temibile: 
la natura, per principio, è sempre la più forte. E 
per quanto un pirroniano può momentaneamente 
gettare sé e gli altri -nello sbalordimento e nel diso¬ 
rientamento co’ suoi ragionamenti critici, il primo 
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volgarissimo avvenimento pratico farà volar via i 
«lubbi e le oscillazioni, e lo metterà, nell’agire e nel 
pensare su ogni cosa, alla pari dei filosofi delle al* 
tre scuole, o di quelli che non si sono mai dati a 
ricerche filosofiche. Svegliato dal suo sogno, sarà il 
primo a ridere coi suoi avversari e confesserà, che 
tutte le sue obbiezioni eran puri dilettantismi, e 
non potevano condurre che a mostrare la strana 
condizione dell’umanità, che deve agire, ragionare 
e credere, quantunque non possa soddisfare se me¬ 
desima, nemmeno con le più diligenti ricerche, in¬ 
torno al fondamento di quelle attività, o almeno 
vincere le obbiezioni che si posson muovere ad esse. 


7. Buonsensismo e praticismo. 

Vi è però uno scetticismo più mitigato, o ,« filo¬ 
sofia accademica », che può esser al tempo stesso 
durevole ed utile, pur derivando da quel pirroni¬ 
smo, o scetticismo radicale, quando i suoi dubbi 
aggrovigliati vengano, in certa misura, corretti dal 
buon senso e dalla riflessione. La gran maggioran¬ 
za degli uomini sono naturalmente' disposti ad af¬ 
fermare dogmaticamente le loro opinioni; e sicco¬ 
me vedon le cose da un sol lato e non hanno idea 
delle possibili obbiezioni, si buttano a capo fitto in 
quei principii verso cui sono inclinati, né hanno la 
minima indulgenza verso coloro che la sentono di¬ 
versamente. Esitare e bilanciare il prò c il contro 
inceppa il loro intelletto, urta le loro passioni e so¬ 
spende la loro azione: essi son quindi sempre im¬ 
pazienti di sfuggire a uno stato d’animo così disa¬ 
giato, e credono che non basti mai, per meglio li¬ 
berarsene, l’impeto delle loro asserzioni e l’ostina¬ 
tezza della loro fede. Ma se questi cervelli dogrna- 
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lici divenissero coscienti della straordinaria debo¬ 
lezza dell'intelletto umano anche nella sna forma 
più perfetta e quando è più metodico e cauto nel 
concludere; tale riflessione li indurrebbe natural¬ 
mente a una maggiore modestia e riserva, diminuen¬ 
do la troppo indulgente opinione di se stessi e il 
loro preconcetto contro gli avversari. 

Gli ignoranti potrebbero riflettere un po' sulle 
.loti dell’uomo cólto, il quale, fra i tanti vantaggi 
dello studio e della meditazione, ha quello di diffi¬ 
dare spesso delle sue conclusioni; e se qualche per¬ 
sona cólta fosse inclinata, per naturale tempera¬ 
mento, all'orgoglio c all'ostinazione, una piccola 
spruzzatina di pirronismo basterebbe ad abbattere 
la sua superbia mostrandole che i pochi passi che 
ha potuto fare oltre la sua schiera sono un nulla se 
li compariamo a quell'universale perplessità e con¬ 
fusione in cui è destinata a rimanere la natura uma¬ 
na. Insomma, un certo grado di dubbio, di cautela 
e di modestia, in ogni specie di ricerca e di scelta, 
dovrebbe sempre accompagnare il ragionatore che 
vuol stare nel giusto. 

Altra specie di scetticismo mitigato, che può riu¬ 
scir vantaggioso agli uomini, e che si deduce age¬ 
volmente dal dubbio pirroniano, è il precetto di li¬ 
mitare le nostre ricerche a quegli obbietti, che son 
più adatti alla ristretta capacità dell’umano intel¬ 
letto. La nostra fantasia sale spontaneamente alle 
stelle, si delizia di qualsiasi cosa straordinaria e 
remota, e incontrollata si slancia nelle piu lontane 
parti dello gpazio e del tempo, per evadere da un 
mondo di cose che 1 altitudine ha reso troppo noie. 
Ma è un buon criterio di giudizio seguire il metodo 
opposto, ed evitando le ricerche iperboree limitarsi 
alla vita comune c ad oggetti che eadan sotto I e- 
sperienza pratica d'ogni giorno, lasciando i voli 
troppo alti alle ornate penile della poesia e del- 
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l’eloquenza, oppure all’oratoria dal pulpito e dal- 
l’arengo. 

Per ridurci a cosi sobrio proposito, niente di 
meglio che convincerci, una volta per sempre, di 
quanto sia stringente il dubbio pirroniano e della 
impossibilità di liberarcene, se non rifugiandoci nel¬ 
la forza ancor maggiore dell’istinto. Quelli che doii 
portati alla filosofia, continueranno le loro ricerche, 
pensando che, a parte il godimento immediato d’u- 
na simile occupazione, le soluzioni filosofiche non 
gon altro che le riflessioni del senso comune, rese 
metodiche e rigorose. Ma questi filosofi non avran¬ 
no più la tentazione di trascender l'esperienza, in 
quanto ora sapranno quanto sian imperfette le fa¬ 
coltà che adoperano, i loro stretti confini e le lor 
imprecise operazioni. Quando non riusciamo a dar¬ 
ci una soddisfacente ragione sul perché crediamo, 
dopo cento esperienze, che una pietra (abbandona¬ 
ta a sé) deve cadere, potremo mai trovare una so¬ 
luzione soddisfacente sull’origine dei mondi e su 
l’essere e l’eterno divenire della natura? 


8. Due metodi e due oggetti delle scienze: la dedu¬ 
zione razionale sulle quantità matematiche, e l’in¬ 
ferenza causale sui dati deWesperienza. 

Questo ridurre i limiti delle nostre ricerche è 
davvero, sotto ogni aspetto, così ragionevole, che 
per raccomandarcelo basterà un rapidissimo sguar¬ 
do alle nostre naturali capacità conoscitive in con¬ 
fronto coi loro oggetti. Allora scopriremo quali so¬ 
no gli obbietti veri e propri della ricerca scientifica. 

A mio parere, vi è un solo oggetto delle scienze 
astratte, ossia della dimostrazione (logica e dedut¬ 
tiva), ed è la quantità e il numero. Ogni tentativo 
di estendere oltre questi limiti (della misura quan- 
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titativa ) questa forma più perfetta di conoscenza, è 
pura e illusoria sofistica. Qui, mentre gli elementi 
quantitativi e numerici son tutti simili, sono i loro 
rapporti che diventano intricati e involuti: ed è 
quanto mai interessante, nonché profittevole, sco¬ 
prire, con una serie di termini medii, le uguaglian¬ 
ze e disuguaglianze a traverso le differenze di for¬ 
ma. Per tutte le altre idee (non quantitative), essen¬ 
do ciascuna chiaramente distinguibile e non ugua- 
gliabile con le altre, tutto il nostro esame si riduce 
a osservare le loro diversità e, per mezzo della ri¬ 
flessione diretta, ad affermare che una cosa non è 
un’altra. Se poi nasce qualche difficoltà in queste 
soluzioni, deriva intieramente dal significato non 
ben determinato delle parole, che si corregge con 
definizioni più esatte. 

Che il quadrato dell’ipotcnusa sia uguale ai qua¬ 
drati degli altri due lati, non si può sapere, anche 
avendo definito questi termini esattissimamente, 
senza una serie di ragionamenti e ricerche. Ma per 
convincerci della verità di questa proposizione : 
« dove non c’è proprietà non ci può esser ingiusti¬ 
zia », basta definire i termini e spiegare che l'ingiu¬ 
stizia sta nella violazione di una proprietà. La pri¬ 
ma proposizione non è dunque che una definizione 
meno perfetta. Lo stesso si dica per tutti quei prete¬ 
si sillogismi deduttivi che si posson incontrare in 
ogni branca del sapere, lasciando a parte le scienze 
matematiche : quantità e numero posson sicuramen¬ 
te esser chiamati, io penso, i soli oggetti proprii di 
una conoscenza razionale dimostrativa. 

Tutte le altre ricerche umane riguardano soltan¬ 
to cose esistenti di fatto, ed esse evidentemente non 
posson dimostrare nulla (per via razionale). Qua¬ 
lunque cosa è, potrebbe anche non essere. Nessuna 
negazione di un fatto implica contraddizione; sem¬ 
pre, l’idea di non esistenza d’un essere è altrettanto 
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chiara e distinta dell’idea della sua esistenza: la 
proposizione che afferma ch’esso non è, anche se 
falsa, non è meno concepibile e intelligibile di quel¬ 
la che afferma che è. Il caso è diverso per le scienze 
propriamente dette (razionali): ogni proposizione 
falsa è qui anche confusa e inintelligibile. Che la 
radice cubica di 64 sia eguale alla metà di 10, è una 
proposizione falsa, e non può esser distintamente 
concepita. Ma se dico che non è mai esistito Cesare, 
o l'angelo Gabriele o altro essere, posso fare una 
proposizione falsa, ma è sempre perfettamente con¬ 
cepibile e non implica contraddizione logica. 

L’esistenza, quindi, di un essere reale non si può 
provare che con argomenti tratti dal rapporto cau¬ 
sale, e questi argomenti sono intieramente fondati 
sull’esperienza. Ragionando a priori, ogni cosa po¬ 
trebbe produrre qualunque altra cosa: per quanto 
ne sapremmo, il cader d’una pietra potrebbe spen- 
gere il sole, o il nostro volere potrebbe dirigere i 
pianeti nelle loro orbite. È soltanto l’esperienza che 
c’insegnerà la natura dei legami di causa ed effetto, 
e ci farà capaci d’inferire l’esistere d’un oggetto dal¬ 
la presenza d’un altro. Dello stesso genere è il fon¬ 
damento del pensiero pratico che forma la parte 
maggiore del nostro conoscere ed è la sorgente delle 
azioni pratiche e del comportamento. 

Il pensiero pratico riguarda o fatti concreti par¬ 
ticolari o generalità di fatti. Tutte le deliberazioni 
della vita riguardano fatti particolari: e del pari 
concrete sono le scienze che trattano la storia, la 
cronologia, la geografìa e Tastronomia. Le scienze 
che invece trattano i fatti in generale sono le scien¬ 
ze politiche, e quelle naturali come la fisica, la chi¬ 
mica ccc., che ricercano le proprietà e le cause di 
una intiera categoria d’oggetti. 

La scienza del divino o teologia, in quanto prova 
1’esistenza d’una divinità e Timmortalità delle ani- 
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me, è in parte composta di ragionamenti che concer¬ 
nono fatti particolari, e in parte concernono fatti 
generali. Essa è fondata sulla ragione, per quanto 
può esser suffragata dall’esperienza; ma il migliore 
e maggior fondamento della teologia è la fede e la 
rivelazione divina. 

La valutazione c la critica estetica non sono pro¬ 
priamente oggetti dcirintclletto, ma piuttosto del 
sentimento e del gusto. La bellezza, quella di natu¬ 
ra come quella dei valori umani (arte), è più ade¬ 
guatamente sentita che percepita. Quando poi ra¬ 
gioniamo su di essa e cerchiamo di fissarne il model¬ 
lo, consideriamo un'altra cosa, ossia il gusto in ge¬ 
nerale o qualche altra simile attività che può dive¬ 
nire l’oggetto di ragionamenti e ricerche (psicolo¬ 
giche). 

Quando noi frughiamo tra i libri, se siamo per¬ 
suasi dei nostri principii, che cernita dobbiam fare? 
Se prendiamo in mano un volume, per esempio, di 
teologia o metafisica scolastica, chiediamoci : « Con¬ 
tiene esso qualche ragionamento logico di quantità 
e numeri? ». No. « Contiene qualche ragionamento 
d’esperienza su questioni e dati di fatto? ». Nemme¬ 
no. Gettiamolo allora alle fiamme, perché non può 
contenere altro che sofismi illusorii ! 
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